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 Le but de cette brochure est de relater les 

événements relatifs à l’autonomie ouvrière tel 

que cela s’est passé en Espagne dans les années 

70. Cette période correspond à la fin du régime 

franquiste et à ce qui a été appelé « la 

transition démocratique », moment où les 

différents partis politiques ainsi que les restes 

du régime franquiste se sont mis d’accord pour 

mettre un nouveau régime politique en place.

  Les mouvements sociaux ont été très présents 

à l’époque en Espagne Ils ont pour spécificité 

de très forte ampleur, et de s’être approprié les 

base de la lutte anti-autoritaire, contrairement 

aux mouvements de la même période en Italie.



Introduction

Le but de cette brochure est de relater les événements relatifs à

l’autonomie ouvrière tel que cela s’est passé en Espagne dans les années

70. Cette période correspond à la fin du régime franquiste et à ce qui a

été appelé « la transition démocratique », moment où les différents partis

politiques ainsi que les restes du régime franquiste se sont mis d’accord

pour mettre un nouveau régime politique en place.

Les mouvements sociaux ont été très présents à l’époque en Espagne

Ils ont pour spécificité de très forte ampleur, et de s’être approprié les

base de la lutte anti-autoritaire, contrairement aux mouvements de la

même période en Italie.

Les textes choisis ont été écrits à Miguel Amoros. Il m’ont paru plutôt

intéressant après coup afin d’analyser ces événements. Il ne sont donc

absolument pas représentatifs, mais sont bien l’analyse que d’une seule

personne.
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La horde d’or
Nanni Balestrini et Primo Moroni

Éditions de l’éclat

La horde d’or est un livre publié en février 2017 et
dont le contenu est entièrement disponible sur internet

(http://ordadoro.info/).  Il  reprend  l’histoire  de
1950 aux années 80.  Il  est  aussi  un livre d’histoires,
d'analyse  politique,  une  boîte  à  outils,  une  auto-
enquête, un recueil de chansons, une collection de tracts, un récit nombreux
aux fils entrecroisés, un livre partisan qui ne dit  jamais « je », mais met en
présence  des  énoncés  multiples  et  singuliers.  Cet  ouvrage  retrace  le
foisonnement théorique, culturel  et  langagier,  et  la grande inventivité sociale
qui ont caractérisé, à cette période, le « besoin de communisme » en Italie. 

Italie 70
Récit du mouvement autonome

Erri De Luca

On voudrait recouvrir les événements de la décennie 1970 et
du début des années 1980 en Italie d’une chape de plomb :
paralyser l’espoir que certains ont vu, ou vécu, dans cette lutte,
enchaîner les ailes des détracteurs, des destructeurs de l’ordre.
Surtout, faire croire que ce n’était pas même une révolte, juste
quelques  petits  cailloux pointus,  dispersés  ça  et  là,  dans  les

rouages de la machine à huiler. Et pourtant ces luttes, Erri de Luca l’affirme,
c’était  « le  contraire  de  un ».  C’est  son  expérience  des  solitudes  qui  se
rejoignent dans l’unité d’un mouvement autonome dont nous parlent ces textes.
Erri de Luca conjugue l’intime au pluriel, et c’est en cela que son expérience
personnelle s’inscrit  dans un mouvement collectif,  dans ce mois de mai qui
dura dix ans. 

https://infokiosques.net/spip.php?article551

Autre articles et brochures :
- Autonomie ! Italie, les années 1970 : 
https://jugurtha.noblogs.org/files/2018/06/Autonomie-Marcello-Tari.pdf
- Qu’est ce que l’autonomie ouvrière ? Lùcia Bruno
- A l’assault du ciel - Steve Wright
- Empire et ses pièges : https://infokiosques.net/spip.php?article541
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Pour aller plus loin

Le pari de l’autonomie
Récit de luttes dans l’Espagne des années 70

Éditions du soufflet

Regroupant différents textes et témoignages, ce
livre revient sur le contexte de luttes qui a secoué
aussi  bien l’appareil  franquiste vieillissant que la
jeune démocratie chargée d’assurer une transition
politique sans remous. 

A travers les récits et les analyses rétrospectives
de  plusieurs  protagonistes  de  cette  époque,  ce  livre  participe  au  travail  de
mémoire et de transmission de l’histoire des luttes autonomes. Loin de toute
nostalgie envers une période révolue, il offre des pistes de réflexion pour qui
cherche aujourd’hui encore à se confronter au pouvoir sous toutes ses formes. 

CO.P.E.L, tunnels et autres apports de Groupes
Autonomes

suivi de Groupes Autonomes de  Valence durant la
seconde  moitié des années 70

Ce que j’ai retenu de cette situation, c’est que, même lorsque tout semble
sous contrôle, il est toujours possible que surgisse spontanément quelque chose
de tellement fort  que ça déchaîne les réactions, et  c’est  ce qui s’est passé à
Carabanchel. Ils nous ont tous sortis de la rotonde. Nous ne savions pas quoi
faire,  alors  nous  nous  sommes  mis  à  chanter  l’hymne  de  la  Copel  qu’un
compagnon  avait  composé  en  s’inspirant  de  l’hymne  des  combattants
antifascistes italiens Bella ciao. 

Autonomie ouvrière
Un documentaire consacré aux luttes ouvrières menées en
marge des syndicats et des partis politiques dans l’Espagne
des années 70. 

https://iaata.info/Film-Autonomie-ouvriere.html
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Que fut l’autonomie ouvrière ?

Le mot  « autonomie »  a  été  lié  à  la  cause  du  prolétariat  dès  ses

premières interventions comme classe. Dans le  Manifeste communiste,

Marx  définissait  le  mouvement  ouvrier  comme  « le  mouvement

autonome de l’immense majorité dans l’intérêt de l’immense majorité ».

Plus  tard,  mais  en  se  basant  sur  l’expérience  de  1848,  dans  De  la

capacité politique de la classe ouvrière (1865), Proudhon affirmait que

pour que la classe ouvrière agisse d’une manière spécifique, il  fallait

qu’elle  remplisse  les  trois  exigences  de  l’autonomie :  qu’elle  ait

conscience d’elle-même, que par conséquent elle affirme « son idée »,

c’est-à-dire, qu’elle connaisse « la loi de son être », qu’elle sache « [la]

traduire par la parole, [l’]expliquer par la raison », et qu’elle tire de cette

idée des conclusions pratiques. Aussi bien Marx que Proudhon avaient

été  témoins  de  l’influence  de  la  bourgeoisie  radicale  dans  les  rangs

ouvriers et essayaient de faire en sorte que le prolétariat se sépare d’elle

politiquement. L’autonomie ouvrière fut exprimée définitivement dans la

formule de la Première Internationale : « l’émancipation des travailleurs

sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ».

Dans l’étape qui suit l’insurrection de la Commune de Paris et dans la

double  polémique  entre  légalistes  et  clandestins,  collectivistes  et

communistes,  qui  divisait  le  mouvement  anarchiste,  la  question  de

l’autonomie dérivait vers le problème de l’organisation. Dans des

conditions  de  recul  révolutionnaire  et  de  répression  croissante,  la

publication  anarchiste  de  Séville  L’Autonomie  défendait  en  1883

l’indépendance  absolue  des  Fédérations  locales  et  leur organisation

secrète. Les communistes libertaires élevaient au rang de principe la

négation  de  l’organisation  de  masses.  Les  collectivistes  catalans
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qu’ils se sont enfermés chez eux et  repliés dans la sphère privée.  Le

découragement s’est vite répandu au sein des comités ouvriers et des

groupes autonomes, qui se sont séparés, ou ont tenté de fonder des partis

en  faveur  de  l’autonomie,  ou  encore  se  sont  ralliés  au  syndicalisme

(beaucoup ont participé à la reconstruction de la CNT). Les assemblées

étaient de moins en moins nombreuses et les coordinations agonisaient. 

L’autonomie  ouvrière  a  connu  encore  quelques  moments  de

gloire comme la grève chez Roca, la création du Conseil d’usine chez

Seat,  le  Mouvement  des  assemblées  de  l’industrie  de  la  chaussure  à

Elche,  ou  encore  la  prise  de  Cadix  lors  des  mobilisations  de  la

Coordination des travailleurs.  Mais  aucun courant  d’envergure luttant

pour l’autonomie n’a réussi à se former. Le mouvement, certes, ne s’est

pas arrêté d’un seul coup mais il a perdu sa capacité d’auto-organisation

et n’a dès lors cessé de décliner.  Les collectifs d’ouvriers qui avaient

maintenu en vie le système des assemblées se sont retrouvés isolés et sur

la  défensive.  Les  assemblées  de  soldats  ne  sont  jamais  parvenues  à

s’organiser  et  les  alternatives  révolutionnaires,  subordonnées  au

développement autonome du prolétariat et au délabrement de l’appareil

militaire, ont perdu petit à petit  de leur potentiel de réalisation, même

partiel,  avant  de se volatiliser dans les quatre ou cinq années qui  ont

suivi.
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de  coordination  stable  et  ils  étaient  loin  d’élaborer  une  alternative

révolutionnaire  qui  reprendrait  l’expérience  des  assemblées  et  la

transformerait  en  force.  Ayant  bien  retenu  la  leçon,  les  Cortes  de

Franco26 approuvèrent, le 18 novembre, la « loi pour la réforme politique

» présentée par le gouvernement. En même temps, après la mort de la

Coordination démocratique, l’entrée de l’opposition dans le jeu politique

se précisait.  Le référendum sur  ce  projet  de réforme politique fut  un

triomphe pour Suárez. Trois mois plus tard, les centrales syndicales

étaient  légalisées  et  la  tenue  d’élections  générales  annoncée.  Avec  le

mouvement ouvrier en plein recul, la COS – le front syndical contre les

assemblées – avait réussi sa mission et ne tarda pas à se dissoudre.

En  favorisant  les  accords  conclus  entre  l’opposition  et  le

gouvernement,  la  journée  du  12  novembre  a  cassé  les  reins  du

mouvement des assemblées.  L’opposition renonçait aux grèves comme

arme politique, tout en utilisant celles qu’elle ne parvenait pas à juguler

contre  l’autonomie  ouvrière.  L’effet  dissuasif  de  la  répression,  les

licenciements  et  les manœuvres politico-syndicales déboussolèrent  les

travailleurs. Ceux-ci, ne parvenant pas à y voir clair, se mirent à l’abri en

se raccrochant à des revendications matérielles et à l’emploi. Ils fuyaient

cette situation qui exigeait de choisir entre en finir avec le capitalisme ou

contribuer  à  sa  modernisation.  Les  intérêts  immédiats  et  matériels

prenaient  le  dessus  sur  les  intérêts  de  classe,  ce  qui  a  contribué  au

développement du syndicalisme, à l’abandon des pratiques

d’autodéfense et à maintenir les casernes en marge du mouvement.  À

cette époque, la désintégration de l’armée par l’indiscipline des troupes

était  une tâche fondamentale.  Mais cela aurait exigé que les ouvriers

prennent la rue. Or ils sont retournés au travail. Mais le plus grave, c’est

26 Cortes de Franco :  les cortes désignent de manière  générale  les parlements
espagnols, voire même les parlements de certaines communautés autonomes.
Après la guerre civile, Franco rétablit les Cortes en 1942. Les membres sont
désignés par le chef de l’État ou par des organismes officiels. À partir de 1967,
la loi organique (ley organica) fait entrer aux Cortes une centaine de membres
élus par les chefs de famille et les femmes mariées.
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écrivaient  dans  la  Revue  Sociale  que  « les  communistes  anarchiques

n’acceptent  que  l’organisation  de  groupes  et  n’ont  pas  de  sections

organisées  par  métiers,  de  fédérations  locales  ou  régionales  […]  La

constitution de groupes isolés, aussi complètement autonomes que leurs

individus,  qui  souvent,  n’étant  pas  d’accord  avec  l’opinion  de  la

majorité, quittent un groupe pour en constituer un autre… » (n°12, 1885,

Sants).  Le  concept  d’autonomie  se  déplaçait  vers  l’organisation

révolutionnaire.

En 1890, il existait à Londres un groupe anarchiste d’exilés allemands

dont  l’organe  d’expression  L’Autonomie  soulignait  effectivement  la

liberté individuelle et l’indépendance des groupes. Face au réformisme

de la politique socialiste et à l’aventurisme de la propagande par le fait

qui  caractérisa  une  période  concrète  de  l’anarchisme,  la  question  de

l’autonomie  ouvrière,  c’est-à-dire,  du  mouvement  indépendant  des

travailleurs,  se posa à nouveau. C’est ainsi que surgit le syndicalisme

révolutionnaire,  théorie  qui  défendait  l’auto-organisation  ouvrière  à

travers les  syndicats,  libres  de  toute tutelle  idéologique  ou  politique.

Moyennant  la  tactique  de  la  grève  générale,  les  syndicats

révolutionnaires  aspiraient  à  être  des  organes  insurrectionnels  et

d’émancipation sociale.

D’un  autre  coté,  les révolutions  russes  et  allemandes  érigèrent  un

système  d’autogouvernement  ouvrier,  les  conseils  d’ouvriers  et  de

soldats. Aussi bien les syndicats que les conseils étaient des organismes

unitaires de classe, mais les premiers étaient plus appropriés à la défense

et les seconds à l’attaque, quoique les uns et les autres exercèrent les

deux fonctions.  Tous deux  connurent  leurs limites historiques  et  tous

deux  succombèrent  à  la  bureaucratisation  et  à  la  récupération.  La

question de l’autonomie toucha aussi  les modes d’expropriation de la

bourgeoisie dans la période révolutionnaire. En 1920, le marxiste

conseilliste  Karl  Korsch désignait  l’« autonomie  industrielle »  comme

une forme supérieure de socialisation qui correspondrait plus ou moins à
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la  « collectivisation »  anarcho-syndicaliste  et  à  ce  qu’on  appela

l’« autogestion » dans les années soixante.

La pensée bourgeoise, elle aussi, eut recours au concept. Kant parlait

d’autonomie se référant à l’individu conscient. L’« Autonome » était le

bourgeois idéalisé, comme l’est aujourd’hui l’homme de Castoriadis. Cet

idéologue gélatineux appelle « autonome » (comme les dictionnaires) le

citoyen responsable d’une société capable de se doter de ses propres lois.

En outre, les mots « autonomie » ou « autonome » peuvent sortir de la

bouche d’un citoyenniste ou d’un nationaliste,  peuvent être prononcés

par un universitaire negriste ou par un squatteur… Ils définissent donc

des réalités différentes et  correspondent  à  des concepts  distincts.  Les

Comandos Autónomos Anticapitalistas se  dénommèrent  ainsi  en 1976

pour souligner leur caractère non hiérarchique et leurs distances d’avec

ETA, mais dans d’autres milieux, « autonome » est celui qui refuse de

s’appeler  anarchiste  pour  éviter  le  réductionnisme  qu’implique  cette

étiquette,  et  « autonome »  est  encore  l’enthousiaste  Hakim  Bey  ou

l’adhérent à une mode italienne dont il existe des versions différentes et

très changeantes,  dont  la pire de toutes fut inventée par  le  professeur

Negri en 1977 quand il était léniniste créatif… Cependant, l’autonomie

ouvrière a une signification non équivoque qui se manifeste durant une

période  concrète  de  l’histoire :  elle  apparaît  comme  telle  dans  la

péninsule ibérique au début des années soixante en tant que conclusion

fondamentale de la lutte des classes de la décade antérieure.

Les années pré-autonomiques
Ce n’est pas par hasard que les ouvriers, quand ils commençaient à

radicaliser leur mouvement, revendiquaient leur « autonomie », c’est-à-

dire, l’indépendance par rapport à des représentations extérieures, qu’il

s’agisse de la bureaucratie verticale de l’Etat, des partis d’opposition ou

des groupes syndicaux clandestins. En effet, pour eux c’est de ça qu’il
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de  l’article  sur  les  licenciements  inclus  dans  la  loi  du  mois  d’avril,

donnant  ainsi  satisfaction  aux  chefs  d’entreprise.  Entre  octobre  et

novembre, une grève éclatait  en Biscaye dans le secteur  du bâtiment.

Elle reposait sur un véritable système d’assemblées. La COS n’était pas

parvenue  à  les  liquider.  Le  gouvernement  interdit  alors  les  réunions

quelles qu’elles soient. Il réussit ainsi à isoler la Commission de gestion,

qui se retrouva dans l’incapacité de rendre des comptes à une assemblée

générale elle-même dans l’incapacité de se réunir. Ce partage du travail

de répression entre la COS et le gouvernement Suárez a bien fonctionné

et  a  permis d’empêcher  un effet  dominos dans le  déclenchement  des

conflits.  La  grève  de  l’entreprise  de  transport  EMT  à  Madrid,  par

exemple, a été à la fois sabotée par les centrales syndicales et réprimée

militairement par le gouvernement. L’entente fonctionnait bien. 

Le 7 octobre, la Coordination démocrate ou Platajunta, qui avait

clairement laissé entendre en août qu’elle voulait parlementer avec le

gouvernement  en  vue  d’une  « rupture  négociée  »,  a  exclu  les partis

gauchistes avant de former une commission de négociation afin de traiter

de  la  réforme  du  gouvernement.  L’opposition  a  cru  nécessaire  de

changer  de cap pour  pacifier le  monde du travail,  ce qui  restait sa «

spécialité ». Des nouvelles alarmantes leur signalaient que les énergies

des travailleurs pourraient confluer et déboucher sur un mouvement de

grève organisé en assemblée.  Pour  prévenir  cette  situation,  la COS a

tenté d’épuiser le mouvement en consumant toutes ses forces sur

l’espace d’un jour : le 12 novembre, elle appelait à une journée de lutte «

contre les  mesures  économiques du gouvernement  ».  Cet  appel  a  été

inégalement suivi (2,5 millions de travailleurs y ont participé), ce qui a

contenté  à  la  fois  Suárez,  qui  pouvait  ainsi  relativiser  la  force  de

l’opposition,  et  l’opposition  ellemême,  qui  se  voyait  capable  de

discipliner une plus grande quantité de travailleurs que prévu. Inutile de

préciser  que  les  mesures  économiques  du  gouvernement  se  sont

poursuivies. Les ouvriers radicaux n’ont pas pris d’initiative, ni pour s’y

opposer, ni pour aller plus loin. Ils n’avaient pas, à ce niveau, développé
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Le 21 septembre à  Santa Cruz de  Tenerife,  la  police tuait  un

étudiant  devant  chez  lui,  ce  qui  provoqua  une grève générale et  une

manifestation violente le jour de l’enterrement. Le 22 septembre débutait

à Madrid la troisième grève de la poste. Une semaine plus tard, celle-ci

se  propageait  dans  trente-quatre provinces  et  touchait  le  secteur  des

télégraphes.  À  Madrid  toujours,  après  la  mort  d’un  étudiant  le  1er

octobre,  eut  lieu  une  journée  de  lutte  regroupant  plus  de  200  000

grévistes. Le 8 octobre, la police abattait un jeune à Fontarrabie. En

réponse, la grève générale était déclarée en Biscaye. Dès le 13 octobre,

elle s’étendait à tout le Pays basque. Les assemblées étant à la base de la

lutte, les autorités les interdisaient et la COS combattait leurs décisions.

L’organisme unitaire qui dirigeait la lutte, la Coordination des usines de

Biscaye,  était  loin  d’être  le  porte-parole des assemblées.  Il s’agissait

plutôt d’un terrain de lutte d’influence entre les partis gauchistes, le PCE

et la COS. Les premiers essayaient d’en prendre le contrôle afin de créer

leur  propre  syndicat,  d’autant  plus  que  la  tentative  d’unification  des

Commissions  avait  échoué,  alors  que  les  seconds  tentaient  tout

simplement  de la  dissoudre.  Au milieu de tout  ça,  quelques délégués

issus des assemblées se retrouvaient incapables d’imposer vers le haut la

dynamique de la base et de transformer la Coordination des usines en

une véritable coordination de représentants,  c’est-à-dire en un conseil

ouvrier. Malgré tout, ils réussirent à coordonner une centaine d’usines.

Ce fut le point culminant du conseillisme. Rien de ce qui est survenu par

la suite n’a égalé cette situation.

Le  PCE  considérait  que  les  ouvriers provoquaient  le

gouvernement avec leurs grèves et bloquaient tout dialogue avec celui-

ci. Toutefois, il ne pouvait rester complètement étranger aux grèves s’il

ne voulait pas perdre toute son influence – c’est-à-dire l’unique chose

qu’il pouvait négocier. Il ne put empêcher la Coordination d’appeler à

une grève générale au Pays basque pour le 27 septembre, grève menée

afin d’exiger une amnistie totale et en hommage aux exécutions de Txiki

et de ses quatre compagnons. Le gouvernement riposta par la suspension
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était  question :  d’agir  ensemble,  de  s’occuper  directement  de  leurs

affaires selon leurs propres normes, de prendre leurs propres décisions et

de  définir  leur  stratégie  et  leur  tactique  de  lutte :  en  somme,  de  se

constituer  comme  classe  révolutionnaire.  Le  mouvement  ouvrier

moderne,  c’est-à-dire,  celui  qui  est  apparu  après  la  Guerre  Civile,

commença  dans  les  années  soixante,  une  fois  épuisé  celui  que

représentaient les centrales CNT et UGT. Il fut formé majoritairement

par des ouvriers d’extraction paysanne, émigrés en ville et logés dans

des  quartiers  périphériques  d’« habitations  à  bon  marché »,  HLM  et

bidonvilles.

À partir de 1958, début du premier Plan de développement franquiste,

l’industrie et les services connurent une forte expansion qui se traduisit

par une offre d’emploi généralisée. Les zones rurales se dépeuplèrent et

l’agriculture  traditionnelle  disparut ;  dans  les  centres  urbains,  des

quartiers ouvriers modernes apparurent. Les conditions d’exploitation de

la population ouvrière d’alors – bas salaires, horaires prolongés, mauvais

logements,  lieux  de  travail  éloignés,  infrastructures  déficientes,

analphabétisme,  habitudes  de  servitude  –  faisaient  d’elle  une  classe

abandonnée et marginale qui put néanmoins faire son chemin et défendre

bec et ongles sa dignité.

La  protestation  se  faufila  dans  les  églises  et  dans  les  brèches  du

Syndicat  vertical  qui  se  révélèrent  bientôt  étroites  et  sans  issues.  À

Madrid,  à  Vizcaya,  en  Asturies,  à  Barcelone  et  ailleurs,  les  ouvriers

accompagnés de leurs représentants élus conformément à la loi sur les

jurés, commencèrent à se réunir en assemblées pour traiter des questions

du travail, établissant un réseau informel de contacts qui fut à l’origine

des  premières  « Commissions  Ouvrières ».  Ces  commissions  se

mouvaient dans le cadre de la légalité, quoique, étant donné ses limites,

elles le débordaient fréquemment ou l’enfreignaient si nécessaire. La

structure  informelle  des  Commissions  Ouvrières,  leur  autolimitation

revendicative et leur couverture catholico-verticale, durant une époque
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intensément  répressive,  furent  efficaces  dans  un  premier  temps ;  à

l’ombre de la loi des conventions collectives, les Commissions menèrent

à bien d’importantes grèves, qui générèrent une nouvelle conscience de

classe.  À  mesure  que  cette  conscience  gagnait  en  solidité,  la  lutte

ouvrière était envisagée non plus seulement contre le patron, mais contre

le Capital et l’État incarné par la dictature de Franco. L’objectif final de

la lutte n’était autre que le « socialisme », à savoir, l’appropriation des

moyens de production par les travailleurs eux-mêmes. Après Mai 68, on

commença  à  parler  d’« autogestion ».  Les  Commissions  Ouvrières

devaient assumer cet objectif et radicaliser leurs méthodes en s’ouvrant à

tous les travailleurs.  Le régime franquiste se rendit bientôt compte du

danger  et  les réprima ;  les partis comptant des militants ouvriers – le

PCE et le FLP 1 – démontrèrent bientôt leur utilité d’instrument politique

et les récupérèrent.

L’unique possibilité de syndicalisme était celle offerte par le régime,

c’est pourquoi le PCE et ses alliés catholiques profitèrent de l’occasion

en construisant un syndicat à l’intérieur d’un autre, officiel. La montée

de l’influence du PCE à partir de 1968 établit le réformisme et conjura la

radicalisation  des  Commissions.  Les  conséquences  auraient  pu  être

graves  si  l’incrustation  du  PCE  n’avait  été  relative :  d’un  coté  la

représentation  ouvrière  se  séparait  des  assemblées  et  échappait  au

contrôle de la base. Le rôle principal revint exclusivement aux soi-disant

leaders. D’un autre coté, le mouvement ouvrier s’en tenait à une pratique

légaliste,  évitant  autant  que possible  le  recours  à la  grève,  employée

uniquement  comme  démonstration  de  force  des  dirigeants.  La  lutte

ouvrière  perdait  le  caractère  anticapitaliste  qu’elle  avait  récemment

acquis.  Finalement,  comme l’orientation  du  mouvement  était  sous  la

tutelle des communistes, la lutte se dépolitisait. Les objectifs politiques

cessaient d’être ceux du « socialisme » pour devenir ceux de la

démocratie  bourgeoise.  Le  coup  était  clair ;  les  « Commissions

1 Parti Communiste Espagnol et Front de Libération Populaire. [NdT]
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ouvrier de prise de décision pouvait être neutralisé d’un seul coup par

une commission qui ne rendait de comptes à personne. C’est ce qui est

arrivé  lors  de  la  grève  du  bâtiment  à  Léon en septembre,  qui  s’était

étendue à La Corogne et à Burgos. Lors d’autres conflits, des saboteurs

expulsaient les syndicalistes des usines et la police s’en donnait alors à

cœur joie25. Le durcissement de la répression à l’encontre des ouvriers a

été  une  des  caractéristiques  principales  des  débuts  du  gouvernement

Suárez. Une répression ciblée, clairement dirigée contre les assemblées

et qui prenait soin d’épargner les syndicalistes. 

Le 9 septembre, une grève démarrait dans le bassin minier des

Asturies.  Trois  jours  plus  tard,  les  petits  ateliers  métallurgiques  de

Sabadell se mettaient également en grève. Cette fois-ci, les ouvriers, qui

dans leur majorité n’appartenaient à aucun syndicat, durent faire face au

lock-out  patronal,  aux  mesures  de  licenciement,  à  l’interdiction  des

assemblées et  à la  franche hostilité  des Ccoo envers les piquets et  la

grève générale.  De plus,  la COS a maintenu à distance du conflit  les

ouvriers  des  grandes  entreprises  du  secteur  du  métal  (Seat,  Pegaso,

Hispano-Olivetti…). Torpillés par les « leaders » des Commissions qui

avaient pris la tête de la commission de négociation, les ouvriers des

petites entreprises  métallurgiques tenaient  quotidiennement  d’énormes

assemblées  à  l’église  de  Can  Oriac,  jusqu’à  ce  que  la  violence

ahurissante  de  la  police  plombe  le  moral  des  grévistes.  Après  deux

tentatives de journées d’action, la grève prit fin le 12 octobre. Ce fut un

échec pour les assemblées, et il allait avoir des conséquences. Un bilan

de 450 licenciés était à déplorer. 

25 Les syndicalistes, dont le rôle de pompiers est déjà officieusement accepté par
le pouvoir, sont expulsés de l’assemblée par des briseurs de grèves. Il ne reste
plus alors que des ouvriers qui refusent le jeu de l’opposition démocratique : la
police  peut  donc  intervenir  et  taper  sur  tout  ce  qui  bouge.  Toutefois,
ambivalence de la situation : les syndicalistes étaient souvent expulsés des
assemblées non par des briseurs de grèves mais par les ouvriers en lutte eux-
mêmes. 
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directement  là  où  ses  prédécesseurs  réformistes  n’avaient  pas  osé

s’aventurer,  en entamant  le  dialogue  avec  l’opposition. Il  instaura  le

contact  avec les socialistes,  avec les nationalistes catalans et,  via  des

intermédiaires,  avec les communistes.  Le 30 juillet,  une amnistie était

accordée. Celle-ci n’a ni libéré tous les prisonniers ni autorisé le retour

des  exilés,  mais  elle  a  permis  à  l’opposition,  dirigeants  inclus,

d’apparaître en public. Les prisonniers de droit commun, complètement

exclus de cette ouverture, se sont révoltés.

En août, le ministre des Relations syndicales s’est entretenu avec

les dirigeants de l’UGT, de l’USO et des Commissions ouvrières. Il leur

a  promis  la  liberté  syndicale,  l’amnistie  pour  les  travailleurs  et  la

restitution des biens détenus par les CNS. Le délabrement du syndicat

vertical s’accélérait  et ses bureaucrates les plus utiles se sont  répartis

entre  ces  trois  organisations.  Les  pourparlers  se  sont  poursuivis  en

septembre et l’opposition s’est engagée – dans la mesure du possible – à

freiner  les  grèves  et  les  mobilisations.  La  légalisation  des  partis

politiques était chose faite, bien que l’armée, réticente, ait conseillé de

retarder celle du PCE, ce que les staliniens acceptèrent. L’animosité de

l’armée  était  le  grand  argument  dissuasif  pour  les  réformateurs

franquistes. 

Dans les casernes, un certain malaise planait parmi les troupes,

mais l’agitation ne fut pas suffisante. Toutefois, la hiérarchie militaire,

voyant des conspirations partout, a accru sa surveillance. Suárez a pu

compter sur le soutien sans faille de Carrillo, qui, par l’intermédiaire de

l’avocat José Mario Armero, lui a accordé l’appui de son parti afin de

geler  les  salaires  et  de bloquer  les  mobilisations.  Il  ne s’agissait  pas

d’une aide insignifiante, car on craignait en automne une répétition des

mouvements de grève du début de l’année. Habituellement, le procédé

consistait  à  permettre  la  tenue  d’assemblées  tout  en  constituant

simultanément  une commission de négociation. Ainsi,  tout  le  système

faveurs du Saint-Siège et amorcer ainsi une sortie de l’isolement international.
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Ouvrières » s’érigeaient en interlocuteurs uniques du patronat dans les

négociations, au mépris des travailleurs. Ce prétendu dialogue syndical

n’était que le reflet du dialogue politico-institutionnel recherché par le

PCE. Le réformisme stalinien ne triompha pas mais provoqua la division

du mouvement ouvrier, entraînant la fraction la plus modérée et portée à

l’embourgeoisement ;  cependant,  la  conscience  de  classe  s’était

développée suffisamment pour que les secteurs ouvriers les plus avancés

défendent tout d’abord à l’intérieur, et ensuite à l’extérieur des

Commissions,  des  tactiques  plus  appropriées,  donnant  lieu  à  des

organisations  de  base  plus  combatives  appelées  selon  les  endroits

« commissions  autonomes  d’usine »,  « plateformes  de  commissions »,

« comités  ouvriers »  ou  « groupes  ouvriers  autonomes ».  Pour  la

première  fois  le  mot  « autonome »  apparaissait  dans  la  région  de

Barcelone  pour  souligner  l’indépendance  d’un  groupe  partisan  de  la

démocratie directe des travailleurs face aux partis et à toute organisation

avant-gardiste. En outre, les lacunes d’une loi ayant permis la création

d’associations de riverains, la lutte se déplaça aux quartiers et entra dans

la sphère de la vie quotidienne. De la même manière, dans les quartiers

des faubourgs et les villages,  l’alternative se posa entre rester dans le

cadre  institutionnel  des  associations  ou  organiser  des  comités  de

quartiers et aller à l’assemblée de quartier comme organe représentatif.

Le moment de l’autonomie

La résistance du régime franquiste à toute velléité réformiste fit que

les grèves à partir de celle du secteur de la construction à Grenade, en

1969,furent  toujours  sauvages  et  dures,  dans  l’impossibilité  de  se

dérouler  dans la légalité où voulaient les maintenir les staliniens.  Les

ouvriers  anticapitalistes  comprenaient,  qu’au  lieu  de  s’entasser  aux

portes  de  la  CNS2 en  attendant  les  résultats  des  démarches  des

2 Centrale Nationale de Syndicats (Central Naciónal de Sindicatos), le syndicat
vertical franquiste. [NdT]
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représentants  légaux,  il  fallait  tenir  des  assemblées  dans  les  usines

mêmes, sur le chantier ou dans le quartier, et élire là leurs délégués, qui

ne devaient pas être permanents,  mais révocables à tout  moment.  Ne

serait-ce que pour résister à la répression, un délégué devait durer entre

deux  assemblées,  et  un  comité  de  grève,  le  temps  d’une  grève.

L’assemblée  était  souveraine  parce  qu’elle  représentait  tous  les

travailleurs. La vieille tactique d’obliger le patron à négocier avec des

délégués d’assemblées « illégaux », en étendant la lutte à toute la

branche productive ou en transformant la grève en une grève générale

grâce aux « piquets », c’est-à-dire, l’« action directe », faisait de plus en

plus d’adeptes.  Avec la solidarité, la conscience de classe progressait,

tandis que les manifestations confirmaient ce progrès de plus en plus

scandaleux.  Les  ouvriers  n’avaient  plus  peur  de  la  répression  et

l’affrontaient dans la rue. Chaque manifestation était non seulement une

protestation contre le patronat, mais, prenant la forme d’une altération de

l’ordre public,  c’était une remise en cause politique de l’État,  de son

pouvoir et de son autorité. Maintenant, le prolétariat s’il voulait avancer,

devait  se  séparer  de  tous  ceux qui  parlaient  en son  nom –  qui  avec

l’apparition des groupes et partis à la gauche du PCE étaient légion – et

cherchaient  à  le  contrôler.  Il  devait  « s’auto-organiser »,  à  savoir,

« conquérir son autonomie », comme on disait en Mai 68 et rejeter les

prétentions  dirigeantes  que  s’attribuaient  le  PCE  et  le  reste  des

organisations léninistes. On commença alors à parler de l’« autonomie

prolétaire »,  de  « luttes  autonomes »,  en  entendant  par  là  les  luttes

réalisées  en  marge  des  partis  et  syndicats,  et celles  de  « groupes

autonomes »,  des groupes de travailleurs révolutionnaires menant  une

activité pratique autonome au sein de la classe ouvrière dont l’objectif

évident était de contribuer à sa « prise de conscience ». Mises à part les

distances  historiques  et  idéologiques,  les  groupes  autonomes  ne

pouvaient que ressembler aux groupes d’« affinité » de l’ancienne FAI,

celle d’avant 1937. Sauf que les « syndicats uniques » dans lesquels

ceux-ci agissaient alors n’étaient ni possibles, ni désirables.
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Personne n’était satisfait de la situation politique. Le mouvement

de décembre-mars, qui refusait que les travailleurs paient les pots cassés

de  l’économie  et  qui  mettait  en  pratique  la  démocratie  directe  par

l’intermédiaire  des  assemblées,  avait  débordé  à la  fois la  dictature et

l’opposition,  qui  se  retrouvaient  ainsi réunies  du  même  côté  de  la

barricade.  Le  franquisme  à  l’agonie  ne  pouvait  se  permettre  le  luxe

d’avoir une opposition, et l’opposition ne pouvait se permettre celui de

lutter contre la réforme franquiste. Carrillo, le secrétaire du PCE, parlait

déjà d’une « rupture négociée » (ruptura pactada). L’opposition, et avant

tout le PCE, avait bien compris qu’elle n’obtiendrait pas le pouvoir en

étant reconnue par la  classe ouvrière,  mais en étant reconnue comme

interlocutrice  par  l’appareil  franquiste.  Le  contexte  international  était

favorable,  les  États-Unis  étaient  neutres.  L’opposition  s’est  alors

transformée en parti de l’ordre.  C’était une nécessité pour combler la

vacance du pouvoir survenue dans les usines et dans la rue. Toutefois, le

vieux régime était dans un état de décomposition politique tel qu’il était

incapable d’avancer ses pions. 

Le  1er  juillet  1976,  Arias  Navarro  démissionnait  et  les

réformateurs,  devant  cet  échec,  se  retrouvaient  mis  à  l’écart.  Il  fut

remplacé par le dernier chef du Mouvement national, parti unique depuis

dix-huit ans, Adolfo Suárez, qui n’avait pas spécialement d’antécédents

réformistes.  Ceux  qui  l’ont  choisi  –  on  a  dit  à  l’époque  qu’il  avait

bénéficié du soutien du secteur financier – lui ont donné pour mission de

créer un « nouveau cadre démocratique » afin de mettre un terme aux

grèves  et  d’empêcher  la  faillite  économique.  Suárez  forma  un

gouvernement  avec  Osorio,  un  autre  réformiste,  et  avec  ses  amis

catholiques  de  l’Acnp24.  Apparemment  sans  tabous,  il  a est  allé

24 Il s’agit de l’Association catholique nationale des propagandistes (Asociación
Católica  Nacional  de  Propagandistas).  Fondée  en  1909,  elle  a  pour  but  la
propagation du catholicisme par l’accession de ses membres à des fonctions
politiques. Incarnant la tendance nationale-catholique du régime, d’abord mise
en retrait en raison de l’importance des phalangistes, elle a gagné en influence
quand Franco a choisi de s’appuyer sur le secteur catholique pour obtenir les
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l’article concernant l’interdiction des licenciements, responsable de tant

de grèves de solidarité, déclencha la colère des chefs d’entreprise, qui se

retrouvaient dépourvus de leur arme principale contre les grèves. Celles-

ci, malgré les événements de Vitoria, continuaient. 

Pour reprendre le contrôle de la rue, le gouvernement  dut une

nouvelle fois déclarer l’état d’exception, ce qui n’a pas semblé déranger

beaucoup  l’opposition.  Début  mai,  Fraga  s’entretint  avec  Felipe

González, le secrétaire du Psoe, et le gouvernement a alors approuvé la

proposition de réforme syndicale formulée par Martín Villa, qui suivait

les principes de l’OIT22. Une fenêtre vers le syndicalisme « libre » était

ouverte. La tolérance du régime envers la COS était insolente : alors que

les ouvriers tenant des assemblées étaient taxés de provocateurs par les

syndicalistes et poursuivis par la police,  l’UGT « clandestine » tenait

ouvertement ce même mois un congrès en vue de sa reconstruction, avec

l’autorisation de Fraga, celui-là même qui avait donné l’ordre de tirer sur

les travailleurs de Vitoria. Dans les mois qui suivirent, les manifestants

arrêtés  qui  n’étaient  pas  en  possession  d’une  carte  syndicale  étaient

prioritairement  retenus  dans les  commissariats  ou les prisons.  À  leur

tour, des branches des Commissions ouvrières contrôlées par les partis

gauchistes intégraient ce processus de discipline stalinienne (en juin, ils

s’unirent avec la Cone et la Ceco et, peu avant, les « secteurs » des Ccoo

sous l’influence du parti Bandera Roja23 s’étaient pliés à l’autorité de la

Commission nationale ouvrière de Catalogne). Mais, en même temps,

d’autres  quittaient  ce  processus  :  le  11  juillet,  lors  de  l’assemblée

générale des Commissions ouvrières à Barcelone, une tendance, qui plus

tard a formé les Syndicats unitaires, s’est séparée lorsqu’a été adoptée la

résolution  de  former  un  syndicat  à  part  plutôt  que  de  fusionner  les

directions des Commissions ouvrières, de l’UGT et de l’USO.

22 Organisation internationale du travail :  agence de l’ONU spécialisée dans le
droit du travail.

23 Bandera Roja : parti marxiste-léniniste maoïste, né en 1970 à Barcelone d’une
scission du Psuc.
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Au début  des  années  soixante-dix,  le  processus  d’industrialisation

entrepris par les technocrates franquistes s’acheva avec pour résultat non

désiré la cristallisation d’une nouvelle classe ouvrière de plus en plus

convaincue de ses possibilités historiques et disposée à se battre. Sa peur

du prolétariat poussait  le régime franquiste à l’autoritarisme perpétuel

contre lequel  conspiraient  même les nouvelles  valeurs  bourgeoises et

religieuses. La mort du dictateur relâcha la répression juste assez pour

que se déclenche un processus imparable de grèves dans tout le pays. Le

réformisme syndical stalinien fut complètement débordé. Les assemblées

tenues continuellement dans le but de résoudre les problèmes réels des

travailleurs dans l’entreprise,  le  quartier et même chez eux en accord

avec leurs intérêts de classe les plus élémentaires, n’avaient devant elles

aucun  appareil  bureaucratique  qui  les  freine.  Les  délégués  de

Commissions et les responsables communistes n’étaient tolérés que dans

la  mesure  où  ils  ne  gênaient  pas,  se  voyant  obligés  à  fomenter  les

assemblées  s’ils  voulaient  exercer  le  moindre  contrôle.  Les  masses

travailleuses  commençaient  à  être  conscientes  de  leur  rôle  de  sujet

principal  dans  le  déroulement  des  événements  et  rejetaient  une

réglementation politico-syndicale des problèmes qui  concernaient  leur

vie  réelle.  En  1976,  les  idées  d’auto-organisation,  d’autogestion

généralisée  et  de  révolution  sociale  pouvaient  facilement  revêtir  une

expression  de  masses  immédiate.  Aussi,  les  voies  qui  conduisaient  à

celles-ci restaient ouvertes. La dynamique sociale des assemblées

poussait  les  ouvriers  à  prendre  en  main  toutes  les  affaires  qui  les

concernaient,  en commençant  par  celle de l’autonomie. De nombreux

conseils  d’usines  se  constituèrent,  connectés  aux  quartiers.  Ce  mode

d’action autonome qui poussait les masses à sortir du milieu du travail et

à fouler des terres qui paraissaient jusqu’alors étrangères dût causer une

véritable panique dans la classe dominante, étant donné qu’elle mitrailla

les  ouvriers à  Vitoria,  liquida le  processus  de réforme  continuiste  du

franquisme, supprima le syndicat vertical avec les Commissions à

l’intérieur et légalisa les partis et syndicats. Le Pacte de La Moncloa de

11



tous les partis et syndicats fut un pacte contre les assemblées. Nous ne

nous attarderons pas à narrer les péripéties du mouvement assembléiste,

ni à compter  le nombre d’ouvriers tombés ; il  suffit  d’affirmer que le

mouvement fut vaincu en 1978 après trois années d’âpres combats. Le

statut  des  travailleurs  promulgué  par  le  nouveau  régime

« démocratique »  en  1980  condamna  légalement  les  assemblées.  Les

élections  syndicales  fournirent  un  contingent  de  professionnels  de  la

représentation qui avec l’aide d’assembléistes accommodants se saisirent

de  la  direction des  luttes.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  assemblées

disparurent, ce qui disparut réellement ce fut leur indépendance et leur

capacité  défensive,  et  cet  égarement  fut  suivit  d’une  dégradation

irréversible  de  la  conscience  de  classe  que  même la  résistance  à  la

restructuration économique des années quatre-vingt ne put arrêter.

Autonomie et conseils ouvriers
La théorie qui pouvait servir le mieux l’autonomie ouvrière n’était

pas  l’anarcho-syndicalisme  mais  la  théorie  conseilliste.  En  effet,  la

formation de « syndicats uniques » correspondait à une phase

complètement  dépassée  du  capitalisme  espagnol  dans  laquelle

prédominait la petite entreprise et où une majorité paysanne subsistait en

marge. Le capitalisme espagnol était alors en expansion et le syndicat

était un organisme prolétaire éminemment défensif. Ceux qui

connaissent l’histoire préalable à la guerre civile savent les problèmes

que causa la mentalité syndicale lorsque les ouvriers eurent à se défendre

contre le terrorisme patronal en 1920-24, ou quand ils durent résister aux

organismes  étatiques  corporatifs que  la  dictature  de  Primo de  Rivera

voulut implanter ; et aussi durant la période 1931-33, quand les ouvriers

essayèrent de passer à l’offensive par des insurrections.  Organiser des

syndicats, même « uniques », en 1976 avec un capitalisme développé et

en crise, signifiait intégrer les travailleurs dans un marché du travail à la

baisse.  Prolonger  la  tache  des  Commissions  Ouvrières  dans  le
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renseignement du gouvernement et de l’armée étaient convaincus qu’une

insurrection ouvrière était sur  le  point  d’éclater.  Le Pays basque était

complètement paralysé et dans un état de tension extrême : il était temps

d’appeler à la grève générale dans toute l’Espagne, mais les ouvriers de

Vitoria,  fatigués et  sonnés  par  la  répression, ont  préféré reprendre le

travail à partir du 14 mars, laissant ainsi croupir en prison leurs meilleurs

compagnons, inculpés pour sédition et livrés par conséquent à la merci

des tribunaux militaires.

Les  staliniens ont  mieux compris que les ouvriers le  potentiel

révolutionnaire de la situation, et ils se sont employés corps et âme à le

neutraliser. La première étape a consisté en l’unification – au sein d’une

Coordination  démocratique  –  des  organismes  politiques  unitaires  du

PCE,  du  Psoe,  de  la  Démocratie  chrétienne,  de  la  Junta  et  de  la

Plataforma, auxquels se sont ajoutés les partis gauchistes. En parallèle,

ils ont renoncé à transformer les structures corporatistes fascistes et ont

créé  en  avril  la  Coordination  des  organisations  syndicales  (COS)  –

comme l’avait proposé l’UGT en février –, dans le but de combattre sans

relâche la  démocratie  directe qui s’exprimait  dans les assemblées.  De

son  côté,  le  gouvernement  était  convaincu  qu’en  l’absence  de

prédominance  des  centrales  syndicales  illégales  et  des  partis

d’opposition la situation serait pire, mais les pressions de l’armée après

les  événements  de Vitoria  ont  empêché cette  nécessaire convergence.

L’opposition a répondu le 29 mars par un manifeste refusant la réforme

politique du gouvernement. Néanmoins, l’entente entre le gouvernement

Arias et l’opposition était indéniable. Le 8 avril, la loi sur les relations

professionnelles  (ley  de  relaciones  laborales)  était  promulguée.  Elle

accordait  la  semaine  de  quarante-quatre  heures,  le  congé  le  samedi

après-midi et vingt-cinq jours de vacances par an, ce qui avait déjà été

obtenu par la  lutte  dans de nombreuses conventions collectives.  Mais

elle  ignorait  le  «  droit  de tenir  des assemblées » revendiqué par  des

milliers de grévistes. Les concessions étaient réduites au strict minimum

de ce qui  pouvait  être  obtenu dans de telles circonstances.  Toutefois,
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véritables  représentants du mouvement  désignés en  assemblée,  aucun

licenciement  et  aucune  arrestation.  Ce  dernier  point  était  le  plus

important,  car  une  victoire  provisoire  pouvait  signifier  une  sérieuse

déroute à l’avenir si l’on ne tenait pas compte des représailles. C’est-à-

dire si la solidarité, point fort mais talon d’Achille du prolétariat, était

brisée. 

La  Coordination  ouvrière  de  Vitoria  s’est  transformée  en

Coordination des commissions représentatives, un authentique conseil

ouvrier. La lutte se déroula sur fond d’assemblée permanente jusqu’au

moment  où,  confrontés  au  refus  des  patrons  de  reconnaître  les

commissions  représentatives,  les  ouvriers  descendirent  dans  la  rue.

Quelques  entreprises  finirent  par  reconnaître  les  délégués  ouvriers

comme interlocuteurs,  alors  que d’autres les  dénonçaient  à  la  police.

Pendant  la  seconde  moitié  de  février,  une  grève  générale  éclata  :  la

libération  des  détenus  fut  obtenue.  Après  une  autre  mobilisation  en

solidarité  avec  les  licenciés  qui  eut  moins  de  succès,  les  assemblées

décidèrent d’une troisième grève générale pour le 3 mars. Ce jour-là, la

ville  se réveilla  complètement paralysée.  Lorsque les ouvriers se sont

dirigés vers l’église de San Francisco, dans le quartier de Zaramaga, la

police est intervenue avec une brutalité extrême, matraquant la foule et

tirant  des  grenades  de  gaz  lacrymogène.  Les  forces  de  l’ordre  ont

finalement reçu l’ordre de tirer  à balles réelles et  le bilan fut lourd :

quatre morts et plus de cent blessés, dont un devait succomber quelques

jours  plus  tard.  Alors  que  la  stupeur  s’emparait  de  toute  la  classe

ouvrière, la police reprenait le contrôle de Vitoria. Le 8 mars, la grève

générale était déclarée dans tout le Pays basque et la Navarre. À Basauri,

dans  une  autre  zone  industrielle  où  des  commissions  représentatives

avaient  vu le  jour,  la  police  tua  un ouvrier.  Le gouvernement  et  son

ministre de l’Intérieur, Fraga, étaient décidés à en finir avec le « soviet »

de  Vitoria  et  avec  l’«  anarchie  »  qui  régnait  dans  les  usines.  Aussi

interdit-il express ément toutes les réunions et il fit arrêter les ouvriers

qui  s’étaient  le  plus  distingués  lors  des  assemblées.  Les  services  de
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franquisme.  Le  syndicalisme,  même  s’il  s’appelait  révolutionnaire,

n’avait pas d’autre option que d’agir comme tendance minoritaire dans

le  capitalisme  sur  la  défensive.  L’« action  directe »,  la  « démocratie

directe » n’étaient plus possibles à l’ombre des syndicats. Les conditions

modernes de lutte exigeaient une autre forme d’organisation en accord

avec  les  temps  nouveaux  parce  que,  face  à  une  offensive  capitaliste

paralysée,  le  prolétariat  devait  passer à  l’attaque.  Les assemblées,  les

piquets et les comités de grève étaient les organes unitaires adéquats. Ce

qui  leur  manquait  pour  arriver  aux  Conseils  Ouvriers,  c’était  une

coordination  plus grande  et  plus  stable  et  la  conscience  de ce qu’ils

étaient  en train  de faire.  Ce fut atteint à certains moments,  comme à

Vitoria,  à  Elche,  à  Gava… mais  ce  ne fut  pas suffisant.  Dans  quelle

mesure la théorie conseilliste,  en tant qu’expression théorique la  plus

réelle du mouvement ouvrier, servit-elle en lui indiquant le chemin à ce

que « la classe appelée à l’action » prenne conscience de la nature de son

projet ? Très petitement.

La théorie des Conseils eut beaucoup plus de pratiquants inconscients

que de partisans. Les assemblées et les comités représentatifs étaient des

organes spontanés de lutte encore sans pleine conscience d’être en même

temps  des  organes  effectifs  de  pouvoir  ouvrier.  Avec l’extension  des

grèves,  les  fonctions  des  assemblées  s’étendaient  et  touchaient  des

questions  en  dehors  du  travail.  Le  pouvoir  des  assemblées  affectait

toutes les  institutions  du  Capital  et  de l’État,  y  compris les  partis  et

syndicats, qui travaillaient conjointement à le désactiver. Il semble que

les seuls à ne pas s’en rendre compte furent les ouvriers eux-mêmes. Le

mot  d’ordre  « Tout  le  pouvoir  aux  assemblées »  signifiait  soit  aucun

pouvoir aux partis, aux syndicats et à l’État, ou il ne signifiait rien. Ne se

posant pas sérieusement les questions que son propre pouvoir soulevait,

l’offensive ouvrière n’arrivait pas à se réaliser. Les travailleurs pouvaient

à moindre effort renoncer à leur antisyndicalisme primaire et se servir

des intermédiaires habituels entre Capital et Travail,  les syndicats.  En
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l’absence de perspectives révolutionnaires, les assemblées finissaient par

être  inutiles  et  ennuyeuses,  et  les  Conseils  Ouvriers  non  viables.  Le

système  de  Conseils ne  fonctionne que comme forme de lutte  d’une

classe ouvrière révolutionnaire, et en 1978 la classe tournait le dos à une

deuxième révolution.

Les mauvaises autonomies
Une énorme erreur stratégique qui contribua assurément à la défaite

fut la décision de la plupart des activistes autonomes des usines et des

quartiers  de  participer  à  la  reconstruction de  la  CNT avec  la  naïve

conviction de créer une structure permettant d’agglutiner tous les anti-

autoritaires.  Une  grande  quantité  de  travail  collectif  de  coordination

s’évapora. L’expérience se révéla très rapidement être un échec mais le

prix  payé  en  termes  de  démobilisation  fut  élevé.  La  CNT  tenta  de

syndicaliser  l’assembléisme  ouvrier  de  différentes  manières  selon  les

fractions  dont  il  s’agissait,  contribuant  ainsi  à  son  asphyxie.

L’ouvriérisme obtus apporta lui aussi son grain de sel à cette défaite. Il

se manifesta dans la tendance « pour l’autonomie de classe », en faveur

de la collaboration avec les syndicats et pour acculer les assemblées sur

le terrain syndical des revendications partielles séparées. Le dernier cri

de cette ligne militante fut  l’autogestion de la  misère (transformation

d’usines en faillite en coopératives, candidatures électorales

« autonomes »,  représentation  « mixte »  assemblée-syndicat,  langage

conciliateur, tolérance envers la religion, etc.). Il est propre aux temps où

les révolutionnaires ont raison que les plus grands ennemis du prolétariat

se présentent comme partisans des assemblées pour mieux les saboter.

Ce fut le cas de douzaines de groupuscules et « mouvements » pseudo

autonomes  et  pseudo  conseillistes  qui  aspiraient  à  jouer  le  rôle  de

médiateurs entre les ouvriers des assemblées et les syndicats. Cependant,

l’autonomie  « à  l’italienne »  eut  peu  d’influence  car  son  importation
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commission  représentative  et  exigèrent  la  démission  des  délégués

syndicaux.  Plusieurs usines profitèrent  de l’occasion pour  poser  leurs

propres revendications et désigner des commissions représentatives. Le 3

février,  une  assemblée  de  délégués  issus  des  commissions

représentatives et de l’assemblée des chômeurs se tint. Pour gagner, les

patrons eurent recours à une ruse : ils acceptèrent, sans les négocier, les

hausses de salaires exigées dans le seul but de forcer un retour au travail

et d’isoler les ouvriers les plus combatifs, qui furent pour la plupart

licenciés. La satisfaction des revendications économiques de la grève a

ainsi  signifié  l’affaiblissement  du  mouvement  ouvrier  à  un  moment

crucial.

En Biscaye, le mouvement de grève a éclaté en décembre 1975

chez deux sous-traitants de la centrale nucléaire de Lemoiz. Le blocage

s’est  étendu  à  d’autres  sous-traitants,  puis  aux  grandes  usines  de

l’embouchure du Nervion, avec à la tête du mouvement les ouvriers de

l’usine Altos Hornos.  Deux formes de luttes se sont  vite  distinguées.

D’un côté, celle des sous-traitants, à travers des comités de grève élus en

assemblée,  qui  se  sont  unis  en un  seul  comité.  De  l’autre,  celle  des

grandes  usines,  où  l’influence  des  grandes  centrales  telles  que  les

Commissions  et  l’UGT  était  importante,  par  le  biais  des  délégués

syndicaux et du syndicat vertical. Dans ces usines, il n’y avait ni comité

de  grève,  ni  assemblée,  ni  plateforme  revendicative  commune.  Pire,

toutes les tentatives de former un organisme de coordination ou un «

comité central de grève » échouèrent. 

En Alava, les choses se sont déroulées différemment. L’entreprise

Forjas  Alavesas  se  mit  en  grève  le  9  janvier  1976  et  dix  autres

entreprises du secteur métallurgique lui emboîtèrent  le pas.  Comme à

Valladolid,  les  ouvriers  tinrent  des  assemblées  pour  désigner  des

commissions  représentatives  et  exiger  la  démission  des  délégués

syndicaux et des membres du comité d’entreprise. Puis ils formulèrent

des revendications communes, semblables à celles des autres grévistes

du  pays  :  dépassement  des  plafonds  salariaux,  négociation  avec  les
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Llobregat.  Les  manifestations  des  travailleurs  furent  un  fiasco.  Non

seulement  elles  ne  convergèrent  pas  mais,  vulnérables,  elles  furent

facilement  dispersées.  Les  staliniens  avaient  atteint  leur  objectif  :

entamer le dialogue. La grève était devenue gênante, aussi appelèrent-ils

unilatéralement  à  la  reprise  du  travail  le  28  novembre,  sans  se

préoccuper  des  licenciements  et  en  laissant  des  revendications  en

suspens.  Ces  événements  laissèrent  les  ouvriers  décontenancés  et

éreintés : c’est le prix à payer quand on se fie à des « leaders » si abjects

et à de si piètres compagnons de route. 

Mais  le  mouvement  gréviste  ne  s’est  pas  arrêté  là.  Il  s’est

simplement  déplacé  à  l’autre  bout  de  Barcelone,  où  la  répression

violente  d’une  manifestation  d’instituteurs,  de  parents  d’élèves  et

d’enfants à Sabadell entraîna une grève générale dans le Vallès, relayée

par celle de l’usine Bultaco, des secteurs de la chimie, de l’enseignement

et du bâtiment dans des villes telles que Vic, Tarrasa ou Badalona. Le

recours à des délégués représentant des professions, des sections ou des

zones confirmait la faillite des « candidatures unitaires et démocrates »,

bien  que  la  naïveté  des  ouvriers  face  aux  staliniens  facilitât  les

manœuvres de ces derniers. Aucune tendance autonome et radicale n’est

parvenue à tenir la route et à clarifier la stratégie de la classe ouvrière, et

ce malgré l’existence de nombreux groupes autonomes et une ambiance

propice à l’auto-organisation. La confusion ne s’est donc pas dissipée, au

grand dam des ouvriers autonomes.

Entre  janvier  et  février  1976,  des  grèves  organisées  en

assemblées ont éclaté  dans toute la péninsule,  essentiellement dans le

secteur  du bâtiment  :  à  Tarragone,  Valence,  Cordoue,  Séville,  Cadix,

Vigo, Carthagène, Badajoz, dans les Asturies, en Navarre… Le conflit

du chantier d’Astano à El Ferrol a duré l’année entière. Le 24 février,

lors  d’une  mobilisation  autour  de  la  convention  collective  dans

l’industrie  de  la  chaussure,  la  police  tua  un  jeune  ouvrier  à  Elda

(Alicante). À Valladolid, la grève toucha le secteur du bâtiment le 22

janvier.  Les  ouvriers,  réunis  en  assemblée  générale,  désignèrent  une
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comme idéologie léninistoïde arriva à la fin de la période assembléiste et

l’intoxication eut lieu post festum.

En réalité, ce qu’on importa ne furent pas les pratiques du mouvement

de 1977 dans plusieurs villes italiennes baptisé Autonomia Operaia, mais

la partie la plus retardataire et spectaculaire de cette « autonomie », celle

qui correspondait à la décomposition du bolchevisme milanais – Potere

Operaio – et particulièrement les masturbations littéraires de ceux qui

furent désignés par la presse comme les leaders, à savoir, Negri, Piperno,

Scalzone… En résumé, très peu de groupes furent conséquents dans la

défense active de l’autonomie ouvrière mis à part les Travailleurs pour

l’Autonomie  Prolétaire  (conseillistes  libertaires),  quelques  collectifs

d’usine (par exemple, ceux de FASA-Renault, ceux de Roca radiateurs,

les  arrimeurs  du  port  de  Barcelone…)  et  les  Groupes  Autonomes.

Attardons-nous sur ces derniers.

L’autonomie armée
L’organisation  « 1000 »  ou  « MIL »  (Mouvement  Ibérique  de

Libération) pionnière à bien des égards, se dénomma elle-même

« Groupes Autonomes  de Combats » (GAC) en 1972.  La lutte  armée

débuta dans l’intention de soutenir la classe ouvrière pour la radicaliser,

et non pas pour s’y substituer. C’est aussi en ce sens que se considérèrent

« autonomes » les groupes qui se coordonnèrent en 1974 pour soutenir et

libérer les prisonniers du MIL – que la police dénomma OLLA – ainsi

que les  groupes  qui  continuèrent  en 1976,  et  après un débat  dans  la

prison  de  Ségovie  adoptèrent  le  nom de  « Groupes  Autonomes »  ou

GGAA (en 1979). Sans vouloir donner de leçon après coup, nous ferons

cependant remarquer que le fait de se considérer comme une partie de

l’embryon de la future « armée de la révolution » ou comme la « fraction

armée du prolétariat révolutionnaire » était quelque chose non seulement

de  critiquable,  mais  aussi  de  faux  en  soi.Tous  les  groupes,  qu’ils
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pratiquent  ou  non la  lutte  armée,  étaient  des  groupes  séparés  qui  ne

représentaient  personne  d’autre  qu’eux-mêmes,  c’est  ce  que  signifie

réellement être « autonomes ». Une autonomie qui, soit dit en passant,

devait  être  mise  en  doute  puisqu’il  existait  au  sein  du  MIL  une

spécialisation  des  tâches  qui  divisait  ses  membres  en  théoriciens  et

activistes. Le prolétariat se représente lui-même comme classe à travers

ses  propres  organes.  Et  il  ne  s’arme  jamais  que  quand  cela  lui  est

nécessaire, quand il se dispose à détruire l’État. Par contre, ce n’est alors

pas une fraction qui s’arme mais toute la classe, formant ses milices, « le

prolétariat  en  armes ».  L’existence  de  groupes  armés,  y  compris  au

service des grèves sauvages,  n’apportait rien à l’autonomie de la lutte

dans la mesure où il s’agissait de gens en marge de la décision collective

et hors du contrôle des assemblées. Ils constituaient un pouvoir séparé et,

plutôt qu’une aide, un danger s’ils étaient infiltrés par quelque indicateur

ou provocateur.  Dans la phase où en était la  lutte,  les piquets étaient

suffisants.  L’identification  entre  lutte  armée  et  radicalisation  était

abusive. La pratique la plus radicale de la lutte des classes n’était pas les

expropriations  ou  les  pétards  dans  les  entreprises  ou  les  bureaux

d’organismes  officiels.  Ce  qui  était  réellement  radical,  c’était  ce  qui

aidait  le  prolétariat  à  passer  à  l’offensive :  la  généralisation  de

l’insubordination contre toute hiérarchie, le sabotage de la production et

de  la  consommation  capitaliste,  les  grèves  sauvages,  les  délégués

révocables, la coordination des luttes, leur autodéfense, la création de

moyens d’information spécifiquement ouvriers, le rejet du nationalisme

et du syndicalisme, les occupations d’usines et de bâtiments publiques,

les barricades… La contribution des groupes mentionnés à l’autonomie

du prolétariat était limitée par leur position volontariste dans la question

des armes.

Dans le cas particulier des Groupes Autonomes, il est certain qu’ils

désiraient se placer à l’intérieur des masses et qu’ils recherchaient leur

radicalisation maximale, mais les conditions de clandestinité qu’imposait
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pouvoir spécifiquement ouvriers, qu’il ne se transforme en mouvement

socialisateur  révolutionnaire (movimiento socializador  revolucionario),

le présentant comme un « mouvement pour les libertés ».  Selon leurs

plans,  le  mouvement ouvrier devait se débarrasser  de son contenu de

classe  et  adopter  un  langage  bourgeois  comme  celui  du  PCE,  des

Commissions  ou  du  Psoe.  Les  socialistes,  récemment  organisés  et

abondamment  financés  par  la  social-démocratie  allemande,  avaient

proposé de substituer la représentation directe des ouvriers par des

comités syndicaux composés de l’UGT20, de l’USO et des Ccoo. 

En marge des événements madrilènes, le 11 novembre 1975, un

conflit avait éclaté à l’usine Laforsa dans le Baix Llobregat. En solidarité

avec un de leurs camarades licencié pour avoir haussé le ton contre un

chef, les ouvriers avaient débrayé. En réaction, la direction avait procédé

à de nouveaux licenciements. Les ouvriers étaient alors allés d’usine en

usine pour parler de leur situation, avant de s’enfermer dans une église.

Plusieurs  usines  avaient  tenu  des  assemblées  pour  discuter  de  cette

affaire  et,  le  13  janvier,  une  multitude  d’ouvriers  se  rassembla  aux

alentours de la  paroisse.  La police intervint  violemment  et  écrasa un

travailleur,  grièvement  blessé.  En  réponse,  plusieurs  entreprises  se

mirent  en grève,  ce qui provoqua encore de nouveaux licenciements.

Finalement,  la  classe  ouvrière  du Baix  Llobregat  dans  son ensemble

proclama la grève générale,  la troisième de son histoire.  Les militants

des Commissions se trouvaient confrontés à un grave problème : ils ne

voulaient pas la grève mais ne pouvaient pas la fuir. Ils se démenèrent

donc, lors des assemblées régionales, pour que les manifestations soient

les plus petites possibles et dépourvues de piquets d’autodéfense. Deux

directions  agissaient  en  parallèle  :  les  assemblées  et  l’intersyndicale.

Cette  dernière désigna  une  commission  ouvrière  de  négociation avec

pour objectif de s’entretenir avec le gobernador civil21, un « démocrate »

de la dernière heure, ainsi qu’avec une commission patronale du Baix

20 Union générale des travailleurs, syndicat historique inféodé au Parti socialiste.
21 Équivalent du préfet.
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Coslada,  Parla,  Torrejón,  San Fernando,  Alcalá de  Henares,  Vallecas,

Alcobendas,  San  Sebastián  de  los  Reyes,  etc.  Au  total,  800  000

travailleurs y participèrent et la hausse des salaires obtenue avoisina les

40 %. Cette hausse doit toutefois être considérablement relativisée par la

dévaluation de la peseta19. Dans certaines usines,  l’abstention lors des

précédentes élections syndicales favorisait l’apparition de commissions

de  gestion  et  de  comités  de  grève  désignés  directement  par  les

assemblées. Dans d’autres, c’était la dynamique de lutte même qui

débordait les structures du syndicat vertical et qui imposait la démocratie

directe. La grande majorité des délégués n’appartenait à aucun parti ou

syndicat.  Le  mouvement  s’invita  à  Madrid  par  l’intermédiaire  de  la

grève du métro, suivie dans la foulée par les secteurs du bâtiment, des

banques,  des télécoms, de la poste, des assurances, de l’enseignement,

etc., jusqu’à déboucher sur la grève générale sans qu’il ait été nécessaire

d’y appeler. Des militaires furent déployés dans le métro et à la poste. 

Les objectifs du PCE ne consistaient pas à affaiblir  le système

mais à le forcer à négocier,  aussi cherchait-il  à ce que le critère de la

négociation  prévale  sur  celui  de  la  mobilisation.  Le  contrôle  sur  le

prolétariat était son atout majeur et, à vrai dire, le seul. Secondés par les

partis  gauchistes  et  par  leurs  alliés  à  l’intérieur  de  la  bureaucratie

verticale, les staliniens tentaient de transformer l’Organisation syndicale

du régime en appareil d’encadrement de toute la classe ouvrière, mais le

développement en assemblée de la démocratie ouvrière dynamitait le

rôle du syndicat vertical  et  ruinait  ses plans.  Ils  n’eurent  donc aucun

scrupule à dissoudre le Comité intersyndical  de grève, formé après la

grève  du  métro,  lorsque  celui-ci  décida  de s’élargir  en  intégrant  des

délégués  nommés  en  assemblée.  Ils  n’en  eurent  pas  eu  davantage  à

liquider la grève du bâtiment alors que le sort de licenciés et de détenus

était encore en jeu. De manière générale, ils agissaient de façon à éviter

que le mouvement de grève ne débouche sur la formation d’organes de

19 Peseta : monnaie espagnole avant l’euro.
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la lutte armée les éloignaient de celles-ci. Ils étaient pleinement lucides

quant à ce qui pouvait servir à l’extension de la lutte des classes, c’est-à-

dire, quant à l’autonomie prolétaire. Ils connaissaient l’héritage de Mai

68  et  condamnaient  toute  idéologie comme élément  de  séparation,  y

compris  l’idéologie  de  l’autonomie,  puisque  dans  les  périodes

ascendantes les ennemis de l’autonomie sont les premiers à se déclarer

pour  l’autonomie.  D’après un de leurs communiqués,  l’autonomie du

groupe était simplement « une pratique commune fondée sur un accord

minimum  pour  passer  à  l’action,  mais  aussi  une  théorie  autonome

correspondant  à  notre  manière  de  vivre,  de  lutter,  et  à  nos  besoins

concrets ». Ils en arrivèrent au point de s’enlever le L de libertaires3 pour

éviter  d’être  étiquetés  et  de  tomber  dans  l’opposition  spectaculaire

anarchisme-marxisme.  Ainsi  que  pour  ne  pas  être  récupérés  en  tant

qu’anarchistes par la CNT, une organisation qu’ils considéraient, parce

quelle était syndicale, comme bureaucratique, intégratrice et favorable à

l’existence du travail salarié et par conséquent, du capital. Ils n’avaient

pas vocation à la permanence comme les partis parce qu’ils rejetaient le

pouvoir ; tout groupe réellement autonome s’organisait pour des tâches

concrètes et se dissolvait quand ces tâches s’achevaient. La répression

mit  brutalement  fin  à  leur  existence  mais  leur  pratique  s’avère

exemplaire, tant par ses succès que par ses erreurs,  et par conséquent,

pédagogique.

3 En 1978, suite  à une série d’arrestations à Madrid,  Barcelone et Valence de
personnes  accusées  de  braquages,  d’attentats  et  de  détention  d’armes  et
d’explosifs, la police créa pour l’occasion le nom de Groupes Autonomes
Libertaires (GAL). Ces prisonniers reprirent ensuite ce nom avant de le
transformer en 1979 en Groupes Autonomes (GA). [NdT]
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La technique autonome
Il y a un abîme entre les milieux prolétariens des années soixante et

soixante-dix et le monde technicisé et globalisé. Nous vivons une réalité

historique radicalement différente créée sur les ruines de l’antérieure. Le

mouvement ouvrier s’est volatilisé, et pour cela parler d’« autonomie »,

ibérique ou non, n’a pas de sens si nous essayons par là de nous rallier à

une  figure  inexistante  du  prolétariat  et  d’édifier  sur  celle-ci  un

programme d’action fantasmagorique,  basé sur  une idéologie faite  de

bribes d’autres. Dans le pire des cas, cela signifierait la résurrection du

cadavre  léniniste  et  de l’idée  d’« avant-garde »,  ce  qu’il  y  a  de  plus

contraire à l’autonomie. Il ne s’agit pas non plus de se distraire dans le

cyber-espace, ni dans le « mouvement des mouvements », en exigeant la

démocratisation  de  l’ordre  établi  moyennant  la  participation  à  ses

institutions des prétendus représentants de la société civile. Il n’y a pas

de société civile ; cette « société » se trouve divisée en ses composants

de base, les individus, et ceux-ci ne sont plus seulement séparés des

résultats et des produits de leur activité, mais les uns des autres. Toute la

liberté  que  la  société  capitaliste  puisse  offrir  repose  non  pas  sur

l’association  entre  individus  autonomes  mais  sur  leur  séparation  et

dépossession la plus complète, de façon à ce qu’un individu ne découvre

pas  chez  un  autre  un  soutien  à  sa  liberté  mais  un  concurrent  et  un

obstacle.  Cette  séparation  finit  par  être  consommée  par  la  technique

digitale en tant que communication virtuelle.  Les individus dépendent

alors absolument des moyens techniques pour se mettre en rapport.

Cependant,  ce  qu’ils  obtiennent  n’est  pas  un  contact  réel  mais  une

relation  éthérée.  À  la  limite,  les  individus  accros  aux  appareils  sont

incapables  d’avoir  des  rapports  directs  avec  leurs  semblables.  Les

technologies de l’information et de la communication ont mené à bien le

vieux projet bourgeois de la séparation totale des individus entre eux.

Elles  ont  alors  créé  l’illusion d’une  autonomie  individuelle  grâce  au

fonctionnement en réseau qu’elles ont permis. D’un côté, elles créent un
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–  l’inflation  a  atteint  cette  année-là  20  %  –,  par  le  chômage,  qui

commençait  à  être  notable,  et  par  l’évasion  de  capitaux.  Certaines

entreprises se déclaraient en difficulté.  Le gouvernement  Arias voulut

alors imposer des plafonds aux ouvriers en promulguant en décembre un

décret gelant les salaires, ce qui fut à l’origine du plus fort mouvement

de grève de l’histoire.

Fin  1975, la  forte  conscience  de  classe  s’est  immédiatement

traduite en actes. Au cours de l’année 1976, on a dénombré plus de 40

000 grèves qui  ont  concerné environ 3 millions de travailleurs.  Dans

certaines  provinces,  comme  celle  de  Barcelone,  la  moitié  de  la

population active s’est retrouvée à un moment ou à un autre en grève.

Les  formes  de  lutte  mises  en  pratique  reposaient  sur  un  système

généralisé d’assemblées et cela s’est avéré décisif. À tel point que les

nombreux ennemis des assemblées ont dû y participer pour pouvoir les

liquider.  Tout  a  commencé  à  Madrid,  où  les  chefs  d’entreprise  se

servirent du décret  sur le gel  des salaires pour éviter  de négocier les

conventions  collectives.  Cette  posture  engendra  immédiatement  des

grèves. Ce furent d’abord les usines situées le long de la route de Toledo

qui arrêtèrent le travail, notamment celles qui préparaient la convention

des travailleurs de la métallurgie.  L’épicentre du mouvement se situait

dans  l’entreprise  Intelsa,  à  Getafe,  où  les  assemblées  de  section,

assemblées  générales  et  assemblées  de  délégués  obtinrent,  outre  la

satisfaction de leurs revendications, l’élargissement de leur sphère

d’influence  par  une  utilisation  intelligente  des  piquets  de  grève.  Les

grévistes  devaient  non  seulement  faire  face  aux  propriétaires  des

entreprises, mais aussi à l’appareil vertical secondé par les Commissions,

pour  qui  le  pouvoir  décisionnaire devait  revenir  aux délégués et  aux

membres  du  comité  d’entreprise  affiliés  au  syndicat  vertical,  ainsi

qu’aux comités de grève autodésignés par les CNS. 

En  janvier  1976,  les  grèves  se  généralisaient  sur  toute  la  ceinture

industrielle de Madrid, dans les villages traversés par les routes

nationales : Getafe, Villaverde, Leganés, Pinto, Fuenlabrada, Móstoles,
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verticale des Commissions. Elles préparèrent la vague de grèves du mois

de décembre. 

Franco mourut  le 20 novembre, et  la monarchie fut proclamée

dans la foulée. Le premier gouvernement fut présidé par Arias Navarro,

le successeur de Carrero. Proche de l’extrême droite, il fut maintenu à ce

poste  afin  de  contrecarrer  la  politique  prétendument  réformiste  du

pouvoir  exécutif18.  Une grâce partielle  permit  aux inculpés du procès

1001 de sortir de prison, et ainsi le projet stalinien de créer un contingent

de leaders pour les Commissions se concrétisa. La situation de révolte

dans les usines avait forcé les patrons, le syndicat vertical, les franquistes

réformateurs et l’opposition à se rapprocher, sans que cela ne débouche

sur quelque chose de tangible.  À la crise politique permanente venait

s’ajouter la crise économique. Il ne s’agissait pas de la fin du « modèle

de développement économique franquiste », étant donné que ce modèle

restera en vigueur pendant la bien nommée Transition* et même après.

La crise était une conséquence de la hausse des prix du pétrole survenue

en 1973. En Espagne, où l’économie était dépendante des combustibles,

les retombées ont commencé à se faire sentir dès 1974. L’État, croyant

que cette crise serait passagère, a subventionné les prix du carburant, ce

qui  eut  pour  effet  de  vider  ses  caisses.  Le  déficit  de  la  balance

commerciale ne cessait d’augmenter, l’expansion industrielle touchait à

sa fin, et l’afflux des capitaux étrangers s’est tari. Dans certains secteurs

de la production (sidérurgie, construction navale, textile), il y avait

surproduction  du  fait  de  la  concurrence  d’autres  pays  qui  avaient

également développé leur industrie. Les grèves, en débouchant souvent

sur  des  accords  qui  dépassaient  les  maximums  fixés  par  le

gouvernement,  empêchaient  toute  politique  d’ajustement.  Les

capitalistes réagissaient aux pertes de gains par l’augmentation des prix

18 Il  s’agissait  effectivement  pour  Arias  Navarro  de  contrer  la  politique  de
certains ministres du gouvernement… dont il était le chef. À bout de souffle, le
régime était représenté par un gouvernement où s’affrontaient les principales
tendances du franquisme (monarchistes, phalangistes, catholiques, etc.). 
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individu  totalement  dépendant  des  machines,  et  par  conséquent,

parfaitement contrôlable ; d’un autre elles imposent les conditions dans

lesquelles  se  déroule  toute  activité  sociale,  dont  elles  marquent  les

rythmes,  et  exigent  une  adaptation permanente  aux  changements.  Ce

n’est donc pas l’individu mais la technique qui a conquis l’autonomie.

Malgré  tout,  si  l’autonomie  individuelle  est  impossible  dans  les

conditions actuelles, la lutte pour l’autonomie ne l’est pas, même si elle

ne devra pas se réduire à un décrochage du mode de survie capitaliste

techniquement  équipé.  Refuser  de travailler,  de consommer,  d’utiliser

des appareils, de rouler dans un véhicule privé, de vivre dans des villes,

etc.,  constitue  en  soi  un  vaste  programme,  mais  la  survie  sous  le

capitalisme  impose  ses  règles.  L’autonomie  personnelle  n’est  pas  la

simple autosuffisance dont le prix est l’isolement et la marginalisation

auxquels  on  échappe  grâce à  la  téléphonie  mobile  et  au  courrier

électronique. La lutte contre ces règles et contraintes est aujourd’hui le

B.A.-BA de l’autonomie individuelle et elle a devant elle beaucoup de

voies,  toutes  légitimes.  Le  sabotage  sera  complémentaire  de

l’apprentissage  d’un  métier  éteint  ou  de  la  pratique  du  troc.  Ce  qui

définit l’autonomie de quelqu’un par rapport au Pouvoir dominant, c’est

sa capacité de défense face à celui-ci.  Quant à l’action collective, les

mouvements conscients de masses sont aujourd’hui impossibles, parce

qu’il n’y a pas de conscience de classe. Les masses sont exactement le

contraire des classes. En l’absence de classe ouvrière, il est absurde de

parler  d’« autonomie  ouvrière »,  mais  pas  de  parler  de  groupes

autonomes.

Les  conditions  actuelles  ne  sont  pas  si  désastreuses  qu’elles  ne

permettent  plus l’organisation de groupes en vue d’actions défensives

concrètes.  L’avancée  du  capitalisme  spectaculaire  s’effectue  toujours

comme une agression, à laquelle il faut répondre là où c’est possible :

contre le TGV, les parcs éoliens, les incinérateurs, les terrains de golf, les

plans hydrologiques, les ports de plaisance, les autoroutes, les lignes à
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haute tension, les résidences secondaires,  les pistes de ski,  les centres

commerciaux, la  spéculation  immobilière,  la  précarité,  les  produits

transgéniques…  Il  s’agit  d’établir  des  lignes  de  résistance  à  partir

desquelles reconstruire un milieu réfractaire au capital  dans  lequel se

cristallise à nouveau la conscience révolutionnaire. Si le inonde n’est pas

prêt pour de grandes stratégies,  il  l’est par contre pour des actions de

guérilla,  et  la  formule  organisationnelle  la  plus  opportune  c’est  les

groupes autonomes. Voilà l’autonomie qui nous intéresse.
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indifférente à ce  décret  ;  elle  avait  monté ses propres organismes de

négociation  politique  pour  constituer  une  opposition  bourgeoise  au

régime : le Conseil (la Junta) et la Plateforme (la Plataforma). Elle ne

cessait  d’offrir  ses  services  aux  patrons  libéraux  et  aux  anciens

franquistes.  C’est  pour  cela que les Commissions s’opposaient depuis

1974 à toute action pouvant gêner sérieusement les chefs d’entreprise.

L’objectif  de  l’opposition  était  de  se  hisser  au  rang  d’unique

interlocuteur reconnu, en faisant preuve de modération lorsqu’il

s’agissait  de  décider  ou  non  d’une  grève  et  en  s’immisçant  dans  le

syndicat vertical. 

Les  élections  syndicales  de  juin  furent  l’occasion  pour

l’opposition de s’en emparer légalement et les Commissions lancèrent

leurs  militants,  regroupés  derrière  des  «  candidatures  unitaires  et

démocratiques », à la chasse aux mandats. Si, lors des élections de 1971,

le but avait été de détruire les CNS depuis l’intérieur, comme l’affirmait

le  communiqué  d’une  mystérieuse  Coordination  générale  des

Commissions ouvrières, il s’agissait cette fois-ci de s’en rendre maître.

L’affaire des élections a divisé la classe ouvrière en deux camps : l’un

conservateur, peu combatif, prêt à obéir aux pseudo-coordinations et aux

vieux bonzes qui servaient de « leaders », et l’autre radical, partisan d’un

développement  du contrôle  par  la  base et  de l’extension des  luttes  à

partir des assemblées et des grèves générales. En août et en septembre, il

y eut des mobilisations après que quatre conseils de guerre eurent

demandé la peine capitale contre des prisonniers d’ETA et du Frap17. Le

gouvernement confirma cinq condamnations et,  le 27 septembre 1975,

Txiki, Otaegi et trois maoïstes étaient exécutés. Le 29, le Pays basque

était en grève générale. Les mobilisations se poursuivirent en octobre,

alors que de nombreuses assemblées d’usine discutaient des nouvelles

conventions et nommaient des délégués. Le troisième automne chaud du

Pays basque a été animé par plusieurs coordinations étrangères à la ligne

17 Front révolutionnaire antifasciste et patriotique : organisation communiste de
tendance marxiste-léniniste créée en 1970.
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manifestation du 1er Mai, la police tuait un ouvrier à Vigo. Le 11 juin,

une grève générale éclatait à Fontarrabie.

Petit  à  petit,  la  révolution  des Œillets  au  Portugal  gagnait  en

influence parmi le prolétariat espagnol. Les ouvriers portugais profitaient

de  la  chute  du  régime  provoquée  par  le  coup  d’État  militaire  pour

affermir leurs positions.  Des nouvelles de grèves,  d’occupations et de

mouvements de soldats arrivaient quotidiennement.  Mais la révolution

échoua lamentablement fin 1975 et cessa d’être une source d’inspiration.

La situation n’était pas aussi  simple pour les Espagnols que pour les

Portugais  car  à  la  vacance  de  pouvoir  dans  les  usines  s’étaient

substituées les Commissions et les gauchistes, qui remplaçaient dans de

nombreux cas le syndicat vertical. La bourgeoisie industrielle perdait la

confiance qu’elle avait envers les syndicats du régime et la magistrature

du  droit  du  travail.  Les  ouvriers  avaient  derrière  eux  des  avocats

spécialisés dans le droit du travail et les décisions des juges étaient de

plus en plus souvent favorables à la partie laborieuse, de sorte que celle-

ci, se sentant renforcée, rompait les négociations sur les conventions à la

moindre dérobade. Le recours aux caisses de résistance commençait à

s’étendre. Pour comble, le gouvernement avait promulgué le 22 mai un

décret  de  régulation  des  grèves  au  grand  dam  des  patrons  et  des

ministres  aperturistas16.  Pour  la  première  fois,  le  franquisme

reconnaissait le droit de grève, avec toutefois de nombreuses restrictions.

Il interdisait par exemple expressément les grèves de solidarité ainsi que

celles qui  dépassaient  le cadre d’une seule entreprise.  Par ailleurs,  le

régime imposait aussi une limite au lock-out patronal.  Il interdisait le

recours aux briseurs de grève et la résiliation arbitraire des contrats de

travail.  L’opposition,  principalement  le  PCE  et  le  Psoe,  se  montrait

16 La tendance aperturista, littéralement « favorable à l’ouverture », ne désigne
pas, comme on pourrait le croire, la partie la plus progressiste du régime mais
renvoie  à  la  fraction phalangiste  qui voulait  ouvrir  l’Organisation syndicale
franquiste aux travailleurs et permettre la tenue d’élections syndicales. Ces
réformes avaient pour objectif de contenir une explosion ouvrière tout en
maintenant les fondements du régime.
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Génèse et apogé du mouvement
autonome en Espagne

L’année 1970 a été cruciale pour la lutte des classes en Espagne.

Après une décennie de développement  industriel, une  classe  ouvrière

nouvelle s’affirmait et reprenait la lutte avec énergie. On comptait alors

8 millions d’ouvriers, soit 65 % de la population active. Si l’on vivait

effectivement une situation de plein-emploi et que l’on jouissait d’un

certain accès à la consommation, les salaires étaient bas et le coût de la

vie augmentait régulièrement. La menace de pénurie, le gel des salaires

décrété  par  le  gouvernement  et  les  habitudes  de  lutte  héritées  de  la

décennie  précédente  se  sont  combinés  pour  précipiter  les  travailleurs

dans le combat. Au cours de cette seule année, le nombre de grèves a

triplé par rapport à l’année précédente, tel un défi lancé contre l’appareil

répressif  de  la  dictature.  Parmi  la  population  ouvrière  des  grandes

entreprises – généralement  situées à Barcelone, à  Madrid,  sur  la  rive

gauche  du  Nervion  ou  dans  le  bassin  minier  asturien  –,  le  rôle

prépondérant passe désormais aux mains d’un prolétariat jeune – dont

les femmes sont partie intégrante –, né en périphérie des deux capitales

et dans les pôles industriels du franquisme : dans le Goierri (province

basque  du  Guipuscoa),  à  Valladolid,  Pampelune,  Vitoria,  Séville,

Saragosse,  etc.  La solidarité  active qui  s’organisait  autour des grèves

jusqu’à embraser des provinces entières était surprenante. On peut citer

par exemple la grève d’Orbegozo, une usine sidérurgique de Zumárraga

(province  du  Guipuscoa),  au  début  de  l’année.  Il  existe  un  certain

consensus  pour  considérer  la  grève  héroïque  survenue  à la  laminerie

d’Echévarri,  entre  janvier  et  mai  1967,  comme  la  première  grève

radicale, ou encore celle de Blansol, une usine comptant une centaine de
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travailleurs située à Palau de Plegamans (Barcelone),  en novembre et

décembre  1968,  comme  la  première  grève  organisée  à  partir

d’assemblées. Le gouvernement avait en effet dû déclarer l’état de siège

en Biscaye pour briser le mur de solidarité qui protégeait les grévistes

d’Echévarri.  Quant  aux  ouvriers  de  Blansol,  bien  que  cernés  par  la

Guardia Civil4,  ils se réunissaient  à  l’heure du casse-croûte dans une

pinède à proximité de la sortie de l’usine pour prendre des décisions,

tenir des piquets de grève, voire même pour chasser les jaunes et

organiser des sabotages. 

Mais la première grève survenue en s’organisant spécifiquement

en assemblée, c’est-à-dire complètement en marge du syndicat vertical5,

lors de laquelle les travailleurs ont imposé à la direction un comité de

douze  membres  élus  en  assemblée,  fut  celle  d’Authi,  dans  la  zone

industrielle  de Landaben, à  Pampelune,  en mars  1970. Cette  tactique

traduisait un niveau de détermination élevé de la part des ouvriers, et les

réformistes  ont  commencé  à  en  subir  les  conséquences.  Les

Commissions ouvrières6 elles-mêmes avaient recours à l’assemblée dans

les locaux du syndicat vertical pour débattre des conventions collectives

et décider des grèves, même si, généralement, celles-ci se limitaient à de

4 Guardia Civil : police militaire espagnole, équivalent de la gendarmerie.
5 Syndicat vertical : le 9 mars 1938, avant la fin de la guerre civile, la Charte du

travail établit notamment la création d’un syndicat unique regroupant patrons
et  travailleurs,  sous  l’égide  de  l’État.  L’Organización  Sindical  Española,
communément  appelée syndicat  vertical,  est créée en  1940.  On retrouve là
l’influence déterminante dans le domaine du travail du parti de la Phalange.
Son principal fondateur, Primo de Rivera, prétendait, par l’instauration de ce
syndicat unique dans le cadre d’un État corporatiste, répondre sur le modèle du
fascisme italien aux luttes sociales et  économiques et endiguer  la  lutte  des
classes particulièrement vigoureuse dans l’Espagne des années 20 et 30.

6 Comisiones Obreras (Ccoo) : pour mieux comprendre la genèse de ce qui est
devenu  l’un  des plus grands  syndicats  de l’Espagne d’aujourd’hui,  nous
vous invitons à lire le texte p. 263 du livre  le pari de l’autonomie.
Bien qu’apparues spontanément, les Commissions ouvrières sont vite
passées sous la coupe des staliniens avant de devenir l’un des piliers
du changement de régime et de la contre-révolution.
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des  assemblées  quotidiennes  sur  la  place  de Catalogne.  La direction,

alliée aux Commissions, n’admit jamais la représentativité du comité élu

par  l’assemblée  pour  négocier  la  convention.  La  collusion  entre  les

Commissions ouvrières et la direction était si forte que, par la suite, une

partie de l’embauche se fit par l’intermédiaire de celles-ci. Malgré tout,

les travailleurs exigèrent et obtinrent dans de nombreux cas la démission

des  délégués  syndicaux.  La  grève  s’acheva  avec  plus  de  500

licenciements, mais les Commissions ouvrières ne récupérèrent jamais le

contrôle de l’usine. À cheval entre janvier et février, les ouvriers, alors

qu’ils élisaient une commission en marge des canaux officiels afin de

négocier une convention, furent à l’initiative d’une grève pittoresque à

Madrid. La tenue d’une série d’assemblées se solda par des arrestations

qui  elles-mêmes  entraînèrent  la  grève.  Les  3 et  4  février,  une  grève

générale éclatait  dans  les Asturies  ainsi  qu’une longue grève  dans la

vieille  usine  de  Duro  Felguera  (Gijón),  battue  en  durée par  celle  de

l’usine Firestone (Basauri), qui s’est étendue sur trois mois. Lors de cette

dernière, la tendance « anticapitaliste » est entrée en action. L’agitation

ouvrière  à  Barcelone  était  permanente  mais,  à  la  différence  du  Pays

basque, les partisans des assemblées étaient minoritaires. Une grève à

l’appel des assemblées comme celle de Tabauto à L’Hospitalet, dans le

fief stalinien du Baix Llobregat, fut ainsi misérablement abandonnée à

son sort, tout comme la grève à la Seat. Au bout de cinq mois d’une lutte

isolée, les ouvriers exténués se sont mis d’accord avec l’entrepreneur,

via  le  syndicat  vertical,  pour  retourner  au  travail  en  juin,  tout  en

acceptant des dizaines de licenciements et de procédures disciplinaires.

Les  staliniens  conseillaient  aux ouvriers  de « ne  pas  provoquer  »  la

police par des mots d’ordre ou des occupations, et encore moins de lui

tenir  tête,  allant  même  jusqu’à  les  appeler  à  ne  pas  manifester  et  à

profiter des moments de loisirs. Mais ces appels restèrent lettre morte et,

en  avril,  la  situation  était  telle  que  le  gouvernement  décrétait  l’état

d’exception en Biscaye et dans le Guipuscoa. Lors de la répression d’une
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d’ETA,  ou  les  groupes  qui  plus tard  ont  formé  le  syndicat  LAB,  ou

encore  les  Comisiones  de  Trabajadores  Anticapitalistas),  les  partis

gauchistes (MC, ORT, LCR, OIC) jouissaient d’une certaine influence

au sein du mouvement ouvrier. La grève générale du 11 décembre 1974,

motivée par  des raisons tant  sociales que politiques,  fut le fruit  de la

confluence de tous ces courants. Les gauchistes (maoïstes et trotskistes

de toutes les couleurs) étaient favorables aux tendances pro-assemblée

du prolétariat afin de déborder la « direction » du PCE et la remplacer

dans  sa  position  d’«  avant-garde  ».  La  création  de  la  Coordination

d’Euskadi des Commissions ouvrières (Ceco) en avril 1975 est née de

cette tactique de substitution. Ils se sont vite révélés aussi néfastes que

ceux qu’ils cherchaient à supplanter et sont rapidement rentrés au bercail

pour combattre conjointement les assemblées.  

La répression allait crescendo. L’année 1974 se terminait sur un

lourd bilan : 5 000 licenciés et 25 000 mises à pied disciplinaires.  Le

Tribunal  d’ordre  public15 avait  lancé  autour  de  2  000  procédures

affectant 5 000 personnes. Mais, en 1975, le monde du travail marchait

sur des charbons ardents : la moitié des conventions collectives furent

signées  sans  parvenir  à  un  accord  (6,5  %  en  1972).  Le  nombre  de

conflits avec les ouvriers reconnus par les autorités franquistes s’élevait

à 3 156, soit 1 000 de plus qu’un an auparavant. Ces luttes ont concerné

650 000 travailleurs. L’année avait à peine commencé qu’un conflit chez

Potasas de Navarra se transforma en grève générale d’une semaine dans

tout Pampelune. Au même moment, la grève générale de la métallurgie à

Saragosse  relançait  le  mouvement  ouvrier  de  cette  ville  dans  deux

directions  :  l’une  réformiste,  celle  de  la  Commission  ouvrière

interprofessionnelle,  et  l’autre,  celle  des  Commissions  ouvrières

autonomes,  organisées  en  assemblée.  Entre  décembre et  janvier,  à  la

suite du lock-out patronal, les ouvriers de la Seat de Barcelone tinrent

15 Tribunal de Órden Público : institution spécialisée dans la répression des délits
politiques durant la phase finale du franquisme, héritière du Tribunal spécial
pour la répression de la maçonnerie et du communisme.
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simples rassemblements devant les grilles des usines en soutien à ceux

qui négociaient.  Ça a été le cas par exemple lors de la grève dans le

secteur du bâtiment à Grenade. Une grande partie de la population rurale

excédentaire qui affluait vers les villes se convertissait en ouvriers du

bâtiment.  C’était  là  leur  seule possibilité  de  s’intégrer  au  marché du

travail.  Les  conditions  de  travail  sur  les  chantiers  étaient  tellement

déplorables qu’une conscience de classe est apparue spontanément, sans

que soit nécessaire la présence d’apôtres prêchant le passage à l’action.

Au mois de juillet, à Grenade, lors de la dispersion d’une manifestation

organisée par le syndicat vertical, la police tua trois ouvriers. Il s’agissait

des premières pertes dans les rangs du prolétariat au cours de sa seconde

offensive  contre  la  société  de  classes.  La  répression  opérait  un

changement  de  forme  (jusqu’alors,  le  régime  avait  considéré  les

étudiants comme le principal danger et ses services secrets ne fouinaient

pas dans les milieux ouvriers).  Cet  événement a  déclenché une vague

d’émotion dans tout le pays et a attisé la polémique sur le recours aux

organisations syndicales franquistes.

Globalement,  la  classe  ouvrière  avait  suffisamment  gagné  en

maturité  pour  remettre  en  question  la  nécessité  d’une  avant-garde

dirigeante  et  l’utilisation  des  tactiques  légalistes  caractéristiques  de

l’époque antérieure. L’expérience collective dans les usines avait élevé le

niveau de conscience et posait des problèmes comme ceux de l’auto-

organisation, des objectifs et des tactiques de lutte. Le réformisme qui

avait jusqu’alors dominé le mouvement ouvrier était fortement remis en

question.  Beaucoup de travailleurs refusaient  aussi  bien la  tutelle  des

partis  et  des  organisations  que  les  méthodes  de  lutte  basées  sur  le

suivisme de la négociation. Ils ne voulaient rien savoir de l’Organisation

syndicale franquiste. Afin de se protéger de la répression policière, les

meneurs s’éclipsaient au milieu des assemblées et les militants agissaient

à  partir  de  comités  clandestins.  Limiter  la  lutte  à  la  négociation  des

conventions, comme le voulait la tendance stalinienne des Commissions,

ne  leur  plaisait  pas.  À la  fin  des années  60,  les  Comités  d’usine ou
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d’entreprise ont  fait  leur apparition au Pays basque. En périphérie  de

Barcelone,  des  expériences  d’organisation  éphémères  telles  que  les

Plateformes  de  commissions (Plataformas  de  Comisiones)  ou  les

Commissions  ouvrières  indépendantes  (Comisiones  Obreras

Independientes) poussaient à la participation aux conflits et à sa gestion

collective. 

La grève  survenue  entre  décembre 1970 et  février  1971 chez

Harry Walker, une usine située dans le quartier de Sant Andreu à

Barcelone, est souvent considérée comme la première grande grève de

Catalogne organisée à partir d’assemblées. Toutefois, des grèves avaient

déjà été initiées par des groupes d’ouvriers autonomes, durant lesquelles

le rôle des assemblées coordonnées par un comité s’était avéré décisif.

On peut citer par exemple celles de la Maquinista, en janvier-mars 1970,

ou  de  Macosa  en  décembre  de  cette  même  année,  toutes  deux  à

Barcelone.  L’influence  de  Mai  68  en  France  ne  s’est  pas  fait  sentir

immédiatement  dans  les  milieux  ouvriers,  notamment  parce  que  son

radicalisme  irritait  les  partis  et  les  groupes  politiques,  dont  l’avant-

gardisme  était  remis  en  question.  Mais,  à  partir  de  1970,  les  idées

d’autogestion, d’auto- organisation, de conseils ouvriers, d’occupation,

d’assemblées souveraines,  etc.  devinrent monnaie courante et furent à

l’origine de la naissance de groupes tels que les GOA, le MIL ou le MCL

(à  Barcelone),  Barricada  (à  Valence),  le  groupe  nommé  Acracia  (à

Madrid), les Cras (dans les Asturies), les groupes gravitant autour de la

maison  d’édition  ZYX  (au  Pays  basque)  et  bien  d’autres  encore.

L’anarcho-syndicalisme et le communisme de conseils cessèrent d’être

des idéologies négligées pour devenir des objets d’étude et une source

d’expériences  et  d’idéaux.  L’intérêt  pour  l’histoire  du  mouvement

ouvrier et pour la guerre civile reliait la nouvelle classe ouvrière à son

passé révolutionnaire. 
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des assemblées d’ateliers par les ouvriers les plus combatifs,  ceux de

l’atelier n° 5.  Dans le Baix Llobregat,  les staliniens furent obligés de

reconnaître  les  délégués  issus  des  assemblées  mais  ils  créèrent,  de

concert avec les autorités,  un organisme de médiation reconnu par les

CNS13,  l’« intersyndicale »,  qui  a  été  actif  au moins au niveau de la

province.  Les  membres  du  syndicat  vertical  et  les  gauchistes  des

Commissions  ont  collaboré  à  cette  intersyndicale,  mais  ils  ont  été

incapables d’empêcher ce qui était en train de se préparer : la grève

générale dans le Baix Llobregat.

Au Pays basque, les staliniens des Commissions ont monté une

coordination fantôme, la Cone, qui n’a reçu aucune adhésion en dehors

de  celles  des  grandes  entreprises.  Le  PCE  agissait  toujours  de  cette

manière  :  monter  des  directions  sans  se  préoccuper  de  leur  base

éventuelle.  À l’opposé, les Comités ouvriers d’Alava ont constitué en

octobre  à  Vitoria  une  Coordination  ouvrière  très  largement

représentative.  C’était le premier organisme de ce genre à défendre la

position « tout le pouvoir de négociation à l’assemblée » et à n’admettre

que des  délégués  élus et  révocables  sans autres  attributions que le  «

mandat souverain de l’assemblée ». Toutes les tendances du mouvement

ouvrier  y  étaient  représentées,  en  dehors  de  celle  des  Commissions

staliniennes.  Dans le Guipuscoa,  en Biscaye et en Navarre,  malgré la

présence de plus en plus importante de groupes autonomes et de groupes

abertzale14 (comme les Komiteak qui se sont séparés du Front ouvrier

13 Les Centrales Nacional-Sindicalistas (Centrales nationales-syndicalistes) sont
les directions provinciales du syndicat vertical. Dans ce texte, les termes CNS
ou syndicat vertical désignent indifféremment le  syndicat unique franquiste,
officiellement nommé Organisation syndicale  espagnole  (voir  note  p.  26 du
livre du livre le pari de l’autonomie ).

14 Abertzale est un mot basque signifiant « patriote ».  Après la Réforme (voir
note p. 142 du livre le pari de l’autonomie), il est souvent employé dans la
presse pour désigner  les militants indépendantistes et socialistes basques. Il
serait plus correct d’employer pour ces militants le terme « gauche abertzale » :
le PNV (Parti nationaliste basque), majoritaire, étant de droite et se proclamant
aussi abertzale.
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grève du chantier de l’Union navale du Levant. Jusqu’alors, l’apparition

des  assemblés  avait  été  retardée  à  Valence  par  des  arrestations  de

militants et des accords extra-syndicaux conclus entre patrons et ouvriers

dans des bureaux d’études consacrés au travail. Les grèves chez Elsa et

chez Solvay en juillet, dans la région du Baix Llobregat, méritent une

attention particulière.  Ces grèves ont en effet suffisamment marqué le

contexte des luttes sociales à Barcelone pour qu’on puisse parler d’un

avant et d’un après. Les plus grandes usines de Catalogne se situaient

dans et autour de la région du Baix Llobregat (L’Hospitalet, Cornellá,

Martorell,  Sant  Boi,  Sant  Just,  Sant  Feliu,  Gavà,  El  Prat,  Molins…),

mais il s’agissait aussi de la région où l’implantation des Commissions

ouvrières était la plus importante. Le Baix Llobregat était synonyme de

réformisme,  de  parasitisme  par  des  bureaucrates  usurpateurs  et

manipulateurs.  C’était  un  repaire  de  staliniens.  Mais  leur  marge  de

manœuvre n’était  pas si grande et,  de ce fait,  la  solidarité  envers les

licenciés de l’usine d’Elsa a débouché sur une grève générale organisée

en assemblée.  Le Psuc – branche catalane du PCE – devait démontrer

aux chefs d’entreprise sa capacité de contrôle ainsi que la « vocation

légaliste » des Commissions.  Les staliniens cherchaient du soutien du

côté  du  patronat  afin  de  libéraliser  le  régime.  En  échange,  leurs

coordinations autodésignées boycottaient les grèves générales. Mais ils

ne se sont pas contentés de composer avec les patrons : c’est aussi de

cette époque que datent leurs affirmations selon lesquelles les ouvriers

respectent le travail des forces de l’ordre, ou que la police en armes et la

Guardia  Civil  «  sont  eux  aussi  des  ouvriers  ».  Avec  un  discours  si

déconcertant,  leur travail de démobilisation n’était pas toujours facile.

L’enthousiasme  offensif  débordait  le  cadre  légal  et  ridiculisait  la

médiation du syndicat vertical. Les représentants légaux, les délégués et

le  comité  d’entreprise  étaient  forcés  de  démissionner,  ou

démissionnaient volontairement, rendant les assemblées nécessaires, ne

serait-ce que pour choisir de nouveaux délégués. À la Seat, l’un de leurs

fiefs jusqu’à la grève ratée de 1973, des élections furent organisées lors
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Le 1er  décembre 1970,  le  gouvernement  annonçait l’ouverture

d’une procédure expéditive (juicio sumarísimo7) contre seize membres

d’ETA qui encouraient la peine de mort. La tenue de ce conseil de guerre

à Burgos déclencha une vague de protestations qui redoubla d’intensité

après le rendu du verdict et la mort d’un manifestant à Eibar. Plusieurs

comités se formèrent. Ils tenaient des assemblées dans des églises ou « à

la  montagne  ».  Afin  de  reprendre  le  contrôle  de  la  situation,  le

gouvernement proclama le 14 décembre l’état d’exception dans le

Guipuscoa, avant de l’étendre au pays entier jusqu’au mois de juin. La

lutte sociale et politique obligeait le régime à se durcir, à supprimer les

quelques libertés civiques qu’il avait concédées et à réappliquer la loi

martiale. Mais il dut céder et commuer les condamnations à mort le 31

décembre. En contrepartie, la répression, facilitée par la suspension des

droits,  ne faisait qu’augmenter,  alors que la  nouvelle  loi syndicale de

février  réduisait  davantage la  représentation ouvrière dans  le syndicat

vertical.  La  classe  travailleuse,  toutefois,  ne  prenait  pas  peur.  Les

élections syndicales du 17 mai 1971 furent largement boycottées sauf

par  le  PCE  et  par  l’USO8 ;  la  moitié  des  travailleurs  concernés

s’abstinrent  de voter.  Les  Comisiones  Obreras  n’étaient  déjà  plus  un

mouvement,  mais un simple regroupement  d’ouvriers staliniens et  de

sympathisants. Cependant, elles jouissaient encore d’un certain prestige

chez  les  ouvriers  les  moins  conscients  et,  de  ce  fait,  exerçaient  une

influence indiscutable, bien qu’en baisse. L’abstention fut très

importante dans les grandes  usines  de Barcelone ou du  Pays basque,

7 Juicio  sumarísimo  :  juridiction  d’exception  concernant  des  faits  considérés
comme  graves  ou  relevant  de  l’urgence.  L’instruction,  le  procès,  la
condamnation et l’exécution de la peine se font dans des délais extrêmement
brefs. Cette procédure, simplifiée au maximum, est utilisée par les tribunaux
militaires tels que, dans le cas relaté ici, le conseil de guerre de Burgos.

8 Unión Sindical Obrera (Union syndicale ouvrière) : syndicat créé à la fin des
années 50, dont une grande partie  des membres étaient issus des Jeunesses
ouvrières catholiques et de la Fraternité ouvrière d’action catholique. L’USO
reste le troisième plus grand syndicat d’Espagne quant au nombre d’adhérents
et de délégués.
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surtout  si  l’on tient  compte  des  votes nuls  (les  ouvriers  votaient  par

centaines pour des vedettes telles que Raphael, El Cordobés ou Cassius

Clay9).  Les  travailleurs  ne  se  reconnaissaient  plus  que  dans  leurs

représentants  directs  élus  en  assemblées.  C’est  justement  la  non-

reconnaissance de ceux-ci par le patronat qui fut l’élément déclencheur

des grèves dans l’entreprise minière Potasas de Navarra ou chez Eaton

Ibérica (dont les ouvriers ont envoyé une délégation à l’assemblée de

Harry Walker). Ces grèves devaient avoir des répercussions dans la

région de Pampelune. Celle des ouvrières de l’usine Bianchi à Renteria a

constitué un cas semblable.  Cette  radicalisation se manifesta dans les

provinces de Biscaye et  du Guipuscoa, dans les Asturies,  et surtout à

Barcelone (grèves des ouvriers de Maquinista, de Miniwatt, de Roca, de

Ramo del Agua) où eurent lieu des grèves « sauvages » fréquemment

accompagnées  de  manifestations  violentes.  Étant  donné  l’absence  de

marge de manœuvre pour  protester,  les grèves sont vite  devenues  un

problème  d’ordre  public  et  la  moindre  revendication  une  question

politique. Les violences policières provoquaient une indignation énorme

qui divisait la société en deux camps : d’un côté, les ouvriers ; de l’autre,

le régime et les patrons. Un ouvrier mourut à Madrid lors d’une grève

dans le secteur du bâtiment en septembre. Le mois suivant,  lors de la

grève à l’usine Seat dans la zone franche de Barcelone, la commission

chargée de négocier (composée majoritairement de délégués et membres

du comité d’entreprise, c’est-à-dire de représentants légaux) fut

incarcérée.  Les  travailleurs  occupèrent  alors  l’usine  et,  lors  de  leur

évacuation, un ouvrier fut assassiné et d’autres blessés.  Du fait de la

mort toute récente du maçon madrilène et des morts de Grenade encore

fraîches dans les mémoires, cet événement eut une répercussion énorme.

Les  grèves  de  solidarité  et  les  manifestations  furent  nombreuses.  À

chaque  ouvrier  qui  tombait,  les  rangs  prolétaires  se  resserraient

davantage. 

9 Respectivement un chanteur et acteur espagnol, un célèbre torero, et le premier
nom du boxeur Mohamed Ali.
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par  des  droits  dans  le  domaine  du  travail  le  manque  de  libertés

politiques.  Nombre d’entrepreneurs avaient dû s’abstenir de suivre les

règles et avaient négocié directement avec les Commissions pour éviter

la grève. Ils voulaient, en passant par des médiateurs professionnels, que

les  concertations  sur  les  conventions  se  fassent  par  branche

professionnelle plutôt que par entreprise. De la sorte, ils s’épargneraient

de devoir traiter avec des comités issus d’assemblées, qui trop souvent

les avaient obligés à concéder des hausses de salaires plus fortes que

prévu. Le franquisme ne pouvait désormais plus garantir la stabilité du

monde du travail proposée par le syndicalisme semi-vertical défendu par

les Ccoo. Pour la première fois, une part significative de la bourgeoisie

était disposée à échanger des concessions politiques contre un retour à

l’ordre du monde du travail. Cela a accentué d’autant plus la ligne de

collaboration de classes du PCE et des Commissions. 

L’attentat contre Carrero Blanco12 a servi de prétexte à la majorité

conservatrice  du  régime  pour  laisser  en  suspens  le  procès  1001  et

condamner à mort Puig Antich, membre du MIL. Celui-ci a été exécuté

le 2 mars 1974, dans l’indifférence de l’opposition. Mais cela n’a pas

freiné le moins du monde la radicalisation du prolétariat. En 1974, le

nombre de grèves triplait, et une grande part d’entre elles éclataient par

solidarité. On comptait beaucoup plus de grèves en Espagne que dans le

reste de l’Europe, où elles étaient pourtant légales. Les ouvriers faisaient

preuve d’une forte combativité et agissaient sans tenir compte des

délégués syndicaux, des briseurs de grève, des cadres ou des balances.

Être  conservateur,  dans  certaines  localités,  pouvait  coûter  cher.  En

février, un mouvement ouvrier éclatait dans le pays valencien avec la

12 L’amiral Carrero Blanco, présent au côté de Franco dès les premières heures de
la  guerre  civile  espagnole,  meurt  le  20  décembre  1973  à  Madrid,  lors  de
l’explosion  déclenchée  au  passage  de  sa  voiture.  Nommé chef  du
gouvernement le  9 juin 1973 par  Franco, dont il  est le  successeur  désigné,
Carrero Blanco incarnait la tendance monarchiste et catholique du régime, en
proie alors à de nombreuses divisions. Cet attentat, revendiqué par ETA, a été
largement célébré par les adversaires du franquisme.
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bout de la péninsule, les ouvriers de l’entreprise Intelhorce occupaient la

cathédrale de Malaga.

C’est alors qu’est survenu le phénomène de « l’automne chaud »,

bien  que  ce  soit  l’automne  suivant  qui  ait  reçu  le  premier  cette

dénomination.  Ainsi,  les  ouvriers  de  Fasa-Renault  à  Valladolid  et  à

Séville, après les vacances, se mirent pour la première fois à tenir des

assemblées alors que les grèves se poursuivaient à Barcelone et alentour.

Dans la région du Baix Llobregat, les membres des Commissions étaient

parvenus, grâce à la tolérance et à la collaboration des bureaucrates du

régime,  à  mener  des  luttes  en  empruntant  les  chemins  tortueux  du

légalisme. Mais ils n’avaient pas réussi à empêcher le développement

des assemblées,  même en recourant –  conformément à l’usage – à la

tactique  de  nommer  des  comités  composés  de  membres  du  syndicat

vertical  et  de soi-disant  leaders.  Dans les  usines  du Vallès,  bien que

l’influence  démobilisatrice  des  Commissions  ait  été  importante,  les

assemblées et les comités de grève élus étaient de plus en plus fréquents.

Certaines tendances minoritaires et « anticapitalistes » défendaient ces

pratiques.  Au  Pays  basque,  deuxième  foyer  d’agitation  ouvrière,  on

respirait  comme jamais  auparavant  une  ambiance  de  solidarité  et  de

ferveur offensive. Les assemblées étaient quotidiennes à Pasaia, Beasain,

Tolosa,  Andoain,  Irun,  Sestao  ou  Eibar,  capitales  provisoires  du

prolétariat.

Les bureaucrates du syndicat vertical avaient bien tenté d’enrayer

la conflictualité en instituant un décret qui réglementait le droit syndical

dans  les  entreprises,  ainsi  qu’en  élaborant  une  nouvelle  loi  sur  les

conventions collectives, entrée en vigueur en décembre. Selon cette loi,

on  avait  recours,  en  cas  de  désaccord,  à  une  «  décision  arbitrale

obligatoire ». Mais la grève restait tout de même interdite : les ouvriers

n’y  prêtèrent  donc  pas  une  grande  attention.  Cette  loi  fut  toutefois

considérée  comme  excessive  par  les  patrons.  Ils  y  voyaient  des

concessions intolérables qui empiétaient sur leur pouvoir dans

l’entreprise et ils accusaient les responsables franquistes de compenser
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L’année 1972 fut animée par les noyaux les plus actifs, ceux-là

mêmes  qui  avaient  boycotté  les  élections  syndicales  :  la  périphérie

industrielle  de Barcelone,  les grandes entreprises de Biscaye (General

Eléctrica Española, Babcock & Wilcox, la Naval, Euskalduna, Endesa,

etc.), celles du Guipuscoa, les employés de Madrid… Le tableau s’est

encore  élargi  avec  l’arrivée  sur  le  front  d’ouvriers  originaires  de

provinces dénuées de  traditions  de  lutte.  Le 26 janvier  1972,  l’usine

Michelin de Vitoria se mit en grève. Pendant un mois, les travailleurs

tinrent des assemblées quotidiennes, organisèrent des piquets de grève et

appelèrent à des manifestations. À plusieurs reprises, ils affrontèrent les

forces de l’ordre et  comptèrent  plusieurs blessés.  La grève a marqué

l’histoire des ouvriers de la province d’Alava. Elle est à l’origine de la

formation de ce que l’on a appelé les Groupes d’action ouvrière (Grupos

de Acción Obrera).  Cette  grève se rattachait au mouvement  de grève

générale  des  travailleurs  d’El  Ferrol,  elle  aussi  menée  sur  la  base

d’assemblées  quotidiennes  et  de  manifestations.  Le  10  mars,  deux

ouvriers mouraient et plus de vingt étaient blessés. L’un d’eux succomba

à  ses  blessures  quelques  jours  plus  tard.  Un  élan  de  solidarité  se

manifesta  dans  toute  la  péninsule,  et  la  participation  au  1er  Mai  fut

massive. 

Les ouvriers formaient alors un secteur très actif de la société,

animés par un fort sentiment de dignité et de cohésion. Autrement dit, ils

constituaient une classe. Leur poids dans les luttes sociales était écrasant.

N’importe quel calcul  politique devait en tenir compte. Chaque grève

signifiait  bien  plus  qu’un  conflit  de  travailleurs  :  sans  l’affirmer

explicitement, elle revêtait un caractère de lutte pour la liberté, la chute

du régime, l’abolition des inégalités économiques,  l’expropriation des

capitalistes,  l’autogestion  de  la  production,  etc.  La  volonté  des

travailleurs  de participer  à  leurs  propres luttes  ne pouvait  s’exprimer

autrement que par les assemblées et l’envoi de délégués choisis en son

sein. Une fois les conflits entamés, les usines paraissaient minuscules. La

rue était alors occupée et défendue contre les sbires de la répression –
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répression  qui  n’avait  d’ailleurs  d’autres  résultats  que  d’éveiller  des

élans de solidarité et d’étendre la lutte. Bien souvent les sanctions,  les

licenciements, les arrestations ou encore les amendes avaient pour effet

de prolonger les grèves ou d’en déclencher de nouvelles. Des catégories

sociales  jusqu’alors  endormies,  telles  que  les  employés  du  secteur

bancaire,  les  concierges  des  hôpitaux,  les  infirmiers,  les  facteurs,  les

fonctionnaires  et  les  professeurs,  participaient  désormais  à  la

mobilisation et tenaient des assemblées. Le prestige du prolétariat était

tel que ces groupes se définissaient volontiers comme « travailleurs du

secteur bancaire », « travailleurs de la santé, de l’administration ou de

l’éducation ». Avec la remise en question de l’armée apparaissaient les

premiers objecteurs de conscience qui, avec les déserteurs, ont semé les

germes de la subversion au sein d’un des piliers du franquisme.  Aux

situations d’impasse lors des conflits du travail répondaient des grèves

générales, renouant avec une tactique libertaire oubliée : l’action directe.

La grève se propageait ainsi vers les autres grandes usines de la région

ou de la province. Lors de la grève générale de Vigo du 11 septembre,

qui  dura  quinze  jours,  des  questions  en  rupture  avec  les  positions

réformistes furent posées. Cette grève avait initialement été lancée à la

suite  de  licenciements  survenus  dans  l’usine  Citroën.  Les  ouvriers

avaient  amplifié  le  conflit  en tenant  des piquets  de grève informatifs

dans  d’autres  usines.  Cela  eut  pour  effet,  pour  la  première  fois,

d’impulser des assemblés.

La  tendance  en  1973  a  suivi  celle  de  l’année  précédente.  La

conscience  de  classe  ne  cessait  de  se  développer  sur  fond  de  lutte

permanente.  Le  refus  d’effectuer  des  heures  supplémentaires  ou  de

prolonger la journée de travail signifiait bien davantage qu’une simple

revendication : les ouvriers préféraient avoir du temps libre plutôt que de

l’argent.  Le  réformisme  passait  par  ses  pires  heures.  Les  gauchistes

disputaient  au  PCE  la  direction  des  Commissions  ouvrières  et

parvenaient même parfois à l’évincer, comme au Pays basque et en

Navarre. De l’autre côté, les partisans de l’auto-organisation étaient de
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plus en plus nombreux. Des comités ouvriers, des groupes de travailleurs

autonomes,  des  cellules  anarcho-syndicalistes,  etc.  naissaient  des

cendres des organisations traditionnelles et des grèves,  apportant ainsi

leur  contribution  à  la  radicalisation  de  la  lutte.  Le  PCE,  pendant  ce

temps, profitant de la publicité que lui offrait la répression contre ses

cadres, se consacrait à la formation de leaders. L’instruction du procès

100110 tomba  à  point  pour  transformer  une  douzaine  de  médiocres

réformistes en martyrs du prolétariat, tout aussi utiles au « parti » en

prison qu’après leur libération pour freiner le mouvement ouvrier.  Fin

mars,  les  ouvriers  des  entreprises  de  construction  de  la  centrale

thermique  de  Besós  entamèrent  une  grève revendicative.  L’entreprise

répondit en sanctionnant tous les grévistes et en bloquant les chantiers.

Le 3 avril, lorsque les ouvriers voulurent occuper leur lieu de travail, ils

se retrouvèrent face à la police. Bilan : un mort et un blessé grave. La

réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  les  débrayages  de  protestation

s’étendirent à toute la zone de Barcelone. Le 6 avril, une grève générale

éclatait dans les localités de Sardanyola et  Ripollet,  puis dans tout  le

Vallès11. Le climat d’agitation s’étendit à la Navarre où les grèves furent

nombreuses. L’une d’entre elles, celle de l’usine Motor Ibérica, entamée

pour forcer l’entreprise à appliquer une décision judiciaire favorable aux

travailleurs,  a  été  à  l’origine  de  la  célèbre  série  d’événements  qui  a

culminé fin juillet avec une grève générale à Pampelune et dans d’autres

villes de Navarre (Tafalla, Estella, Alsasua…). Simultanément, à l’autre

10 Le procès 1001, instruit par le Tribunal d’ordre public (voir note p. 37 du livre
le  pari de l’autonomie)  contre  dix prévenus accusés d’être  à  la  tête  des
Commissions ouvrières, s’ouvrit le jour de l’assassinat de Carrero Blanco (voir
note p. 34 du livre le pari de l’autonomie), ce qui explique la lourdeur des
peines, fortement diminuées lors du procès en révision un an plus tard. Les
détenus ont été graciés peu après la mort de Franco.

11 Le Vallès oriental et le Vallès occidental sont, comme le Baix Llobregat, des
comarcas, divisions territoriales et administratives, autour de Barcelone.
Souvent traduites par « régions », elles sont par leur taille plus proches des
départements. Sardanyola et Ripollet se situent dans le Vallès occidental.
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