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 Le but de cette brochure est de relater les 

événements relatifs à l’autonomie ouvrière tel 

que cela s’est passé en Espagne dans les années 

70. Cette période correspond à la fin du régime 

franquiste et à ce qui a été appelé « la 

transition démocratique », moment où les 

différents partis politiques ainsi que les restes 

du régime franquiste se sont mis d’accord pour 

mettre un nouveau régime politique en place.

  Les mouvements sociaux ont été très présents 

à l’époque en Espagne Ils ont pour spécificité 

de très forte ampleur, et de s’être approprié les 

base de la lutte anti-autoritaire, contrairement 

aux mouvements de la même période en Italie.



Introduction

Le  but  de  cette  brochure  est  de  relater  les  événements  relatifs  à
l’autonomie ouvrière tel que cela s’est passé en Espagne dans les années
70. Cette période correspond à la fin du régime franquiste et à ce qui a
été appelé « la transition démocratique », moment où les différents partis
politiques ainsi que les restes du régime franquiste se sont mis d’accord
pour mettre un nouveau régime politique en place.

Les mouvements sociaux ont été très présents à l’époque en Espagne
Ils ont pour spécificité de très forte ampleur, et de s’être approprié les
base de  la  lutte  anti-autoritaire,  contrairement  aux mouvements  de la
même période en Italie.

Les textes choisis ont été écrits à Miguel Amoros. Il m’ont paru plutôt
intéressant après coup afin d’analyser ces événements. Il ne sont donc
absolument pas représentatifs, mais sont bien l’analyse que d’une seule
personne.
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Que fut l’autonomie ouvrière ?

Le  mot  « autonomie »  a  été  lié  à  la  cause  du  prolétariat  dès  ses
premières interventions comme classe. Dans le  Manifeste communiste,
Marx  définissait  le  mouvement  ouvrier  comme  « le  mouvement
autonome de l’immense majorité dans l’intérêt de l’immense majorité ».
Plus  tard,  mais  en  se  basant  sur  l’expérience  de  1848,  dans  De  la
capacité politique de la classe ouvrière (1865), Proudhon affirmait que
pour que la  classe ouvrière  agisse d’une manière spécifique,  il  fallait
qu’elle  remplisse  les  trois  exigences  de  l’autonomie :  qu’elle  ait
conscience d’elle-même, que par conséquent elle affirme « son idée »,
c’est-à-dire, qu’elle connaisse « la loi de son être », qu’elle sache « [la]
traduire par la parole, [l’]expliquer par la raison », et qu’elle tire de cette
idée des conclusions pratiques. Aussi bien Marx que Proudhon avaient
été  témoins  de  l’influence  de  la  bourgeoisie  radicale  dans  les  rangs
ouvriers et essayaient de faire en sorte que le prolétariat se sépare d’elle
politiquement. L’autonomie ouvrière fut exprimée définitivement dans la
formule de la Première Internationale : « l’émancipation des travailleurs
sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ».

Dans l’étape qui suit l’insurrection de la Commune de Paris et dans la
double  polémique  entre  légalistes  et  clandestins,  collectivistes  et
communistes,  qui  divisait  le  mouvement  anarchiste,  la  question  de
l’autonomie  dérivait  vers  le  problème  de  l’organisation.  Dans  des
conditions  de  recul  révolutionnaire  et  de  répression  croissante,  la
publication  anarchiste  de  Séville  L’Autonomie  défendait  en  1883
l’indépendance  absolue  des  Fédérations  locales  et  leur  organisation
secrète.  Les  communistes  libertaires  élevaient  au  rang  de  principe  la
négation  de  l’organisation  de  masses.  Les  collectivistes  catalans

4



écrivaient  dans  la  Revue  Sociale  que  « les  communistes  anarchiques
n’acceptent  que  l’organisation  de  groupes  et  n’ont  pas  de  sections
organisées  par  métiers,  de  fédérations  locales  ou  régionales  […]  La
constitution de groupes isolés, aussi complètement autonomes que leurs
individus,  qui  souvent,  n’étant  pas  d’accord  avec  l’opinion  de  la
majorité, quittent un groupe pour en constituer un autre… » (n°12, 1885,
Sants).  Le  concept  d’autonomie  se  déplaçait  vers  l’organisation
révolutionnaire.

En 1890, il existait à Londres un groupe anarchiste d’exilés allemands
dont  l’organe  d’expression  L’Autonomie  soulignait  effectivement  la
liberté individuelle et l’indépendance des groupes. Face au réformisme
de la politique socialiste et à l’aventurisme de la propagande par le fait
qui  caractérisa  une  période  concrète  de  l’anarchisme,  la  question  de
l’autonomie  ouvrière,  c’est-à-dire,  du  mouvement  indépendant  des
travailleurs, se posa à nouveau. C’est ainsi que surgit le syndicalisme
révolutionnaire,  théorie  qui  défendait  l’auto-organisation  ouvrière  à
travers  les  syndicats,  libres  de  toute  tutelle  idéologique  ou  politique.
Moyennant  la  tactique  de  la  grève  générale,  les  syndicats
révolutionnaires  aspiraient  à  être  des  organes  insurrectionnels  et
d’émancipation sociale.

D’un  autre  coté,  les  révolutions  russes  et  allemandes  érigèrent  un
système  d’autogouvernement  ouvrier,  les  conseils  d’ouvriers  et  de
soldats. Aussi bien les syndicats que les conseils étaient des organismes
unitaires de classe, mais les premiers étaient plus appropriés à la défense
et les seconds à l’attaque, quoique les uns et les autres exercèrent les
deux fonctions.  Tous deux connurent  leurs  limites  historiques  et  tous
deux  succombèrent  à  la  bureaucratisation  et  à  la  récupération.  La
question de l’autonomie toucha aussi  les modes d’expropriation de la
bourgeoisie  dans  la  période  révolutionnaire.  En  1920,  le  marxiste
conseilliste  Karl  Korsch désignait  l’« autonomie  industrielle »  comme
une forme supérieure de socialisation qui correspondrait plus ou moins à
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la  « collectivisation »  anarcho-syndicaliste  et  à  ce  qu’on  appela
l’« autogestion » dans les années soixante.

La pensée bourgeoise, elle aussi, eut recours au concept. Kant parlait
d’autonomie se référant à l’individu conscient. L’« Autonome » était le
bourgeois idéalisé, comme l’est aujourd’hui l’homme de Castoriadis. Cet
idéologue gélatineux appelle « autonome » (comme les dictionnaires) le
citoyen responsable d’une société capable de se doter de ses propres lois.
En outre, les mots « autonomie » ou « autonome » peuvent sortir de la
bouche d’un citoyenniste ou d’un nationaliste, peuvent être prononcés
par un universitaire negriste ou par un squatteur… Ils définissent donc
des  réalités  différentes  et  correspondent  à  des  concepts  distincts.  Les
Comandos Autónomos Anticapitalistas se dénommèrent  ainsi  en 1976
pour souligner leur caractère non hiérarchique et leurs distances d’avec
ETA, mais dans d’autres milieux, « autonome » est celui qui refuse de
s’appeler  anarchiste  pour  éviter  le  réductionnisme  qu’implique  cette
étiquette,  et  « autonome »  est  encore  l’enthousiaste  Hakim  Bey  ou
l’adhérent à une mode italienne dont il existe des versions différentes et
très changeantes, dont la pire de toutes fut inventée par le professeur
Negri en 1977 quand il était léniniste créatif… Cependant, l’autonomie
ouvrière a une signification non équivoque qui se manifeste durant une
période  concrète  de  l’histoire :  elle  apparaît  comme  telle  dans  la
péninsule ibérique au début des années soixante en tant que conclusion
fondamentale de la lutte des classes de la décade antérieure.

Les années pré-autonomiques
Ce n’est pas par hasard que les ouvriers, quand ils commençaient à

radicaliser leur mouvement, revendiquaient leur « autonomie », c’est-à-
dire, l’indépendance par rapport à des représentations extérieures, qu’il
s’agisse de la bureaucratie verticale de l’Etat, des partis d’opposition ou
des groupes syndicaux clandestins. En effet, pour eux c’est de ça qu’il
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était  question :  d’agir  ensemble,  de  s’occuper  directement  de  leurs
affaires selon leurs propres normes, de prendre leurs propres décisions et
de  définir  leur  stratégie  et  leur  tactique  de  lutte :  en  somme,  de  se
constituer  comme  classe  révolutionnaire.  Le  mouvement  ouvrier
moderne,  c’est-à-dire,  celui  qui  est  apparu  après  la  Guerre  Civile,
commença  dans  les  années  soixante,  une  fois  épuisé  celui  que
représentaient les centrales CNT et UGT. Il fut formé majoritairement
par des ouvriers d’extraction paysanne, émigrés en ville et logés dans
des  quartiers  périphériques  d’« habitations  à  bon  marché »,  HLM  et
bidonvilles.

À partir de 1958, début du premier Plan de développement franquiste,
l’industrie et les services connurent une forte expansion qui se traduisit
par une offre d’emploi généralisée. Les zones rurales se dépeuplèrent et
l’agriculture  traditionnelle  disparut ;  dans  les  centres  urbains,  des
quartiers ouvriers modernes apparurent. Les conditions d’exploitation de
la population ouvrière d’alors – bas salaires, horaires prolongés, mauvais
logements,  lieux  de  travail  éloignés,  infrastructures  déficientes,
analphabétisme,  habitudes  de  servitude  –  faisaient  d’elle  une  classe
abandonnée et marginale qui put néanmoins faire son chemin et défendre
bec et ongles sa dignité.

La  protestation  se  faufila  dans  les  églises  et  dans  les  brèches  du
Syndicat  vertical  qui  se  révélèrent  bientôt  étroites  et  sans  issues.  À
Madrid,  à  Vizcaya,  en  Asturies,  à  Barcelone  et  ailleurs,  les  ouvriers
accompagnés de leurs représentants élus conformément à la loi sur les
jurés, commencèrent à se réunir en assemblées pour traiter des questions
du travail, établissant un réseau informel de contacts qui fut à l’origine
des  premières  « Commissions  Ouvrières ».  Ces  commissions  se
mouvaient dans le cadre de la légalité, quoique, étant donné ses limites,
elles  le  débordaient  fréquemment  ou l’enfreignaient  si  nécessaire.  La
structure  informelle  des  Commissions  Ouvrières,  leur  autolimitation
revendicative et leur couverture catholico-verticale, durant une époque
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intensément  répressive,  furent  efficaces  dans  un  premier  temps ;  à
l’ombre de la loi des conventions collectives, les Commissions menèrent
à bien d’importantes grèves, qui générèrent une nouvelle conscience de
classe.  À  mesure  que  cette  conscience  gagnait  en  solidité,  la  lutte
ouvrière était envisagée non plus seulement contre le patron, mais contre
le Capital et l’État incarné par la dictature de Franco. L’objectif final de
la lutte n’était autre que le « socialisme », à savoir, l’appropriation des
moyens de production par les travailleurs eux-mêmes. Après Mai 68, on
commença  à  parler  d’« autogestion ».  Les  Commissions  Ouvrières
devaient assumer cet objectif et radicaliser leurs méthodes en s’ouvrant à
tous les travailleurs. Le régime franquiste se rendit bientôt compte du
danger et  les réprima ;  les partis comptant des militants ouvriers – le
PCE et le FLP 1 – démontrèrent bientôt leur utilité d’instrument politique
et les récupérèrent.

L’unique possibilité de syndicalisme était celle offerte par le régime,
c’est pourquoi le PCE et ses alliés catholiques profitèrent de l’occasion
en construisant un syndicat à l’intérieur d’un autre, officiel. La montée
de l’influence du PCE à partir de 1968 établit le réformisme et conjura la
radicalisation  des  Commissions.  Les  conséquences  auraient  pu  être
graves  si  l’incrustation  du  PCE  n’avait  été  relative :  d’un  coté  la
représentation  ouvrière  se  séparait  des  assemblées  et  échappait  au
contrôle de la base. Le rôle principal revint exclusivement aux soi-disant
leaders. D’un autre coté, le mouvement ouvrier s’en tenait à une pratique
légaliste,  évitant  autant  que possible  le  recours  à  la  grève,  employée
uniquement  comme  démonstration  de  force  des  dirigeants.  La  lutte
ouvrière  perdait  le  caractère  anticapitaliste  qu’elle  avait  récemment
acquis.  Finalement,  comme l’orientation  du  mouvement  était  sous  la
tutelle des communistes, la lutte se dépolitisait. Les objectifs politiques
cessaient  d’être  ceux  du  « socialisme »  pour  devenir  ceux  de  la
démocratie  bourgeoise.  Le  coup  était  clair ;  les  « Commissions

1 Parti Communiste Espagnol et Front de Libération Populaire. [NdT]
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Ouvrières » s’érigeaient en interlocuteurs uniques du patronat dans les
négociations, au mépris des travailleurs. Ce prétendu dialogue syndical
n’était que le reflet du dialogue politico-institutionnel recherché par le
PCE. Le réformisme stalinien ne triompha pas mais provoqua la division
du mouvement ouvrier, entraînant la fraction la plus modérée et portée à
l’embourgeoisement ;  cependant,  la  conscience  de  classe  s’était
développée suffisamment pour que les secteurs ouvriers les plus avancés
défendent  tout  d’abord  à  l’intérieur,  et  ensuite  à  l’extérieur  des
Commissions,  des  tactiques  plus  appropriées,  donnant  lieu  à  des
organisations  de  base  plus  combatives  appelées  selon  les  endroits
« commissions  autonomes  d’usine »,  « plateformes  de  commissions »,
« comités  ouvriers »  ou  « groupes  ouvriers  autonomes ».  Pour  la
première  fois  le  mot  « autonome »  apparaissait  dans  la  région  de
Barcelone  pour  souligner  l’indépendance  d’un  groupe  partisan  de  la
démocratie directe des travailleurs face aux partis et à toute organisation
avant-gardiste. En outre, les lacunes d’une loi ayant permis la création
d’associations de riverains, la lutte se déplaça aux quartiers et entra dans
la sphère de la vie quotidienne. De la même manière, dans les quartiers
des faubourgs et les villages, l’alternative se posa entre rester dans le
cadre  institutionnel  des  associations  ou  organiser  des  comités  de
quartiers et aller à l’assemblée de quartier comme organe représentatif.

Le moment de l’autonomie
La résistance du régime franquiste à toute velléité réformiste fit que

les grèves à partir de celle du secteur de la construction à Grenade, en
1969,furent  toujours  sauvages  et  dures,  dans  l’impossibilité  de  se
dérouler dans la légalité où voulaient les maintenir  les staliniens. Les
ouvriers  anticapitalistes  comprenaient,  qu’au  lieu  de  s’entasser  aux
portes  de  la  CNS2 en  attendant  les  résultats  des  démarches  des

2 Centrale Nationale de Syndicats (Central Naciónal de Sindicatos), le syndicat
vertical franquiste. [NdT]

9



représentants  légaux,  il  fallait  tenir  des  assemblées  dans  les  usines
mêmes, sur le chantier ou dans le quartier, et élire là leurs délégués, qui
ne devaient  pas  être  permanents,  mais révocables à  tout  moment.  Ne
serait-ce que pour résister à la répression, un délégué devait durer entre
deux  assemblées,  et  un  comité  de  grève,  le  temps  d’une  grève.
L’assemblée  était  souveraine  parce  qu’elle  représentait  tous  les
travailleurs. La vieille tactique d’obliger le patron à négocier avec des
délégués  d’assemblées  « illégaux »,  en  étendant  la  lutte  à  toute  la
branche productive ou en transformant la grève en une grève générale
grâce aux « piquets », c’est-à-dire, l’« action directe », faisait de plus en
plus d’adeptes. Avec la solidarité, la conscience de classe progressait,
tandis que les manifestations confirmaient ce progrès de plus en plus
scandaleux.  Les  ouvriers  n’avaient  plus  peur  de  la  répression  et
l’affrontaient dans la rue. Chaque manifestation était non seulement une
protestation contre le patronat, mais, prenant la forme d’une altération de
l’ordre public,  c’était  une remise en cause politique de l’État,  de son
pouvoir et de son autorité. Maintenant, le prolétariat s’il voulait avancer,
devait  se  séparer  de  tous  ceux  qui  parlaient  en  son nom – qui  avec
l’apparition des groupes et partis à la gauche du PCE étaient légion – et
cherchaient  à  le  contrôler.  Il  devait  « s’auto-organiser »,  à  savoir,
« conquérir son autonomie », comme on disait en Mai 68 et rejeter les
prétentions  dirigeantes  que  s’attribuaient  le  PCE  et  le  reste  des
organisations léninistes. On commença alors à parler de l’« autonomie
prolétaire »,  de  « luttes  autonomes »,  en  entendant  par  là  les  luttes
réalisées  en  marge  des  partis  et  syndicats,  et  celles  de  « groupes
autonomes »,  des  groupes de travailleurs  révolutionnaires menant  une
activité pratique autonome au sein de la classe ouvrière dont l’objectif
évident était de contribuer à sa « prise de conscience ». Mises à part les
distances  historiques  et  idéologiques,  les  groupes  autonomes  ne
pouvaient que ressembler aux groupes d’« affinité » de l’ancienne FAI,
celle  d’avant  1937.  Sauf  que  les  « syndicats  uniques »  dans  lesquels
ceux-ci agissaient alors n’étaient ni possibles, ni désirables.
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Au début  des  années  soixante-dix,  le  processus  d’industrialisation
entrepris par les technocrates franquistes s’acheva avec pour résultat non
désiré la cristallisation d’une nouvelle classe ouvrière de plus en plus
convaincue de ses possibilités historiques et disposée à se battre. Sa peur
du prolétariat  poussait  le régime franquiste à l’autoritarisme perpétuel
contre  lequel  conspiraient  même les  nouvelles  valeurs  bourgeoises  et
religieuses. La mort du dictateur relâcha la répression juste assez pour
que se déclenche un processus imparable de grèves dans tout le pays. Le
réformisme syndical stalinien fut complètement débordé. Les assemblées
tenues continuellement dans le but de résoudre les problèmes réels des
travailleurs dans l’entreprise,  le quartier  et  même chez eux en accord
avec leurs intérêts de classe les plus élémentaires, n’avaient devant elles
aucun  appareil  bureaucratique  qui  les  freine.  Les  délégués  de
Commissions et les responsables communistes n’étaient tolérés que dans
la  mesure  où  ils  ne  gênaient  pas,  se  voyant  obligés  à  fomenter  les
assemblées  s’ils  voulaient  exercer  le  moindre  contrôle.  Les  masses
travailleuses  commençaient  à  être  conscientes  de  leur  rôle  de  sujet
principal  dans  le  déroulement  des  événements  et  rejetaient  une
réglementation  politico-syndicale  des  problèmes qui  concernaient  leur
vie  réelle.  En  1976,  les  idées  d’auto-organisation,  d’autogestion
généralisée  et  de  révolution  sociale  pouvaient  facilement  revêtir  une
expression  de  masses  immédiate.  Aussi,  les  voies  qui  conduisaient  à
celles-ci  restaient  ouvertes.  La  dynamique  sociale  des  assemblées
poussait  les  ouvriers  à  prendre  en  main  toutes  les  affaires  qui  les
concernaient,  en commençant par  celle de l’autonomie.  De nombreux
conseils  d’usines  se  constituèrent,  connectés  aux  quartiers.  Ce  mode
d’action autonome qui poussait les masses à sortir du milieu du travail et
à fouler des terres qui paraissaient jusqu’alors étrangères dût causer une
véritable panique dans la classe dominante, étant donné qu’elle mitrailla
les  ouvriers  à  Vitoria,  liquida  le  processus  de  réforme continuiste  du
franquisme,  supprima  le  syndicat  vertical  avec  les  Commissions  à
l’intérieur et légalisa les partis et syndicats. Le Pacte de La Moncloa de
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tous les partis et syndicats fut un pacte contre les assemblées. Nous ne
nous attarderons pas à narrer les péripéties du mouvement assembléiste,
ni à compter le nombre d’ouvriers tombés ;  il  suffit d’affirmer que le
mouvement fut vaincu en 1978 après trois années d’âpres combats. Le
statut  des  travailleurs  promulgué  par  le  nouveau  régime
« démocratique »  en  1980  condamna  légalement  les  assemblées.  Les
élections  syndicales  fournirent  un  contingent  de  professionnels  de  la
représentation qui avec l’aide d’assembléistes accommodants se saisirent
de  la  direction  des  luttes.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  assemblées
disparurent, ce qui disparut réellement ce fut leur indépendance et leur
capacité  défensive,  et  cet  égarement  fut  suivit  d’une  dégradation
irréversible  de  la  conscience  de  classe  que  même  la  résistance  à  la
restructuration économique des années quatre-vingt ne put arrêter.

Autonomie et conseils ouvriers
La théorie qui pouvait  servir  le mieux l’autonomie ouvrière n’était

pas  l’anarcho-syndicalisme  mais  la  théorie  conseilliste.  En  effet,  la
formation  de  « syndicats  uniques »  correspondait  à  une  phase
complètement  dépassée  du  capitalisme  espagnol  dans  laquelle
prédominait la petite entreprise et où une majorité paysanne subsistait en
marge. Le capitalisme espagnol était alors en expansion et le syndicat
était  un  organisme  prolétaire  éminemment  défensif.  Ceux  qui
connaissent l’histoire préalable à la guerre civile savent les problèmes
que causa la mentalité syndicale lorsque les ouvriers eurent à se défendre
contre le terrorisme patronal en 1920-24, ou quand ils durent résister aux
organismes  étatiques  corporatifs  que  la  dictature  de  Primo de  Rivera
voulut implanter ; et aussi durant la période 1931-33, quand les ouvriers
essayèrent de passer à l’offensive par des insurrections. Organiser des
syndicats, même « uniques », en 1976 avec un capitalisme développé et
en crise, signifiait intégrer les travailleurs dans un marché du travail à la
baisse.  Prolonger  la  tache  des  Commissions  Ouvrières  dans  le
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franquisme.  Le  syndicalisme,  même  s’il  s’appelait  révolutionnaire,
n’avait pas d’autre option que d’agir comme tendance minoritaire dans
le  capitalisme  sur  la  défensive.  L’« action  directe »,  la  « démocratie
directe » n’étaient plus possibles à l’ombre des syndicats. Les conditions
modernes de lutte exigeaient une autre forme d’organisation en accord
avec  les  temps  nouveaux  parce  que,  face  à  une  offensive  capitaliste
paralysée,  le  prolétariat  devait  passer à  l’attaque.  Les  assemblées,  les
piquets et les comités de grève étaient les organes unitaires adéquats. Ce
qui  leur  manquait  pour  arriver  aux  Conseils  Ouvriers,  c’était  une
coordination  plus  grande et  plus  stable  et  la  conscience  de  ce  qu’ils
étaient en train de faire.  Ce fut atteint à certains  moments,  comme à
Vitoria,  à  Elche,  à  Gava… mais  ce  ne fut  pas  suffisant.  Dans quelle
mesure la  théorie  conseilliste,  en tant  qu’expression théorique la plus
réelle du mouvement ouvrier, servit-elle en lui indiquant le chemin à ce
que « la classe appelée à l’action » prenne conscience de la nature de son
projet ? Très petitement.

La théorie des Conseils eut beaucoup plus de pratiquants inconscients
que de partisans. Les assemblées et les comités représentatifs étaient des
organes spontanés de lutte encore sans pleine conscience d’être en même
temps  des  organes  effectifs  de  pouvoir  ouvrier.  Avec  l’extension  des
grèves,  les  fonctions  des  assemblées  s’étendaient  et  touchaient  des
questions  en  dehors  du  travail.  Le  pouvoir  des  assemblées  affectait
toutes  les  institutions  du Capital  et  de l’État,  y  compris  les  partis  et
syndicats, qui travaillaient conjointement à le désactiver. Il semble que
les seuls à ne pas s’en rendre compte furent les ouvriers eux-mêmes. Le
mot  d’ordre  « Tout  le  pouvoir  aux  assemblées »  signifiait  soit  aucun
pouvoir aux partis, aux syndicats et à l’État, ou il ne signifiait rien. Ne se
posant pas sérieusement les questions que son propre pouvoir soulevait,
l’offensive ouvrière n’arrivait pas à se réaliser. Les travailleurs pouvaient
à moindre effort renoncer à leur antisyndicalisme primaire et se servir
des intermédiaires habituels entre Capital et  Travail,  les syndicats. En
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l’absence de perspectives révolutionnaires, les assemblées finissaient par
être  inutiles  et  ennuyeuses,  et  les  Conseils  Ouvriers  non  viables.  Le
système de  Conseils  ne  fonctionne que  comme forme de  lutte  d’une
classe ouvrière révolutionnaire, et en 1978 la classe tournait le dos à une
deuxième révolution.

Les mauvaises autonomies
Une énorme erreur stratégique qui contribua assurément à la défaite

fut la décision de la plupart des activistes autonomes des usines et des
quartiers  de  participer  à  la  reconstruction  de  la  CNT avec  la  naïve
conviction de créer une structure permettant d’agglutiner tous les anti-
autoritaires.  Une  grande  quantité  de  travail  collectif  de  coordination
s’évapora. L’expérience se révéla très rapidement être un échec mais le
prix  payé  en  termes  de  démobilisation  fut  élevé.  La  CNT tenta  de
syndicaliser  l’assembléisme  ouvrier  de  différentes  manières  selon  les
fractions  dont  il  s’agissait,  contribuant  ainsi  à  son  asphyxie.
L’ouvriérisme obtus apporta lui aussi son grain de sel à cette défaite. Il
se manifesta dans la tendance « pour l’autonomie de classe », en faveur
de la collaboration avec les syndicats et pour acculer les assemblées sur
le terrain syndical des revendications partielles séparées. Le dernier cri
de cette  ligne militante  fut  l’autogestion de la  misère (transformation
d’usines  en  faillite  en  coopératives,  candidatures  électorales
« autonomes »,  représentation  « mixte »  assemblée-syndicat,  langage
conciliateur, tolérance envers la religion, etc.). Il est propre aux temps où
les révolutionnaires ont raison que les plus grands ennemis du prolétariat
se présentent comme partisans des assemblées pour mieux les saboter.
Ce fut le cas de douzaines de groupuscules et « mouvements » pseudo
autonomes  et  pseudo  conseillistes  qui  aspiraient  à  jouer  le  rôle  de
médiateurs entre les ouvriers des assemblées et les syndicats. Cependant,
l’autonomie  « à  l’italienne »  eut  peu  d’influence  car  son  importation
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comme idéologie léninistoïde arriva à la fin de la période assembléiste et
l’intoxication eut lieu post festum.

En réalité, ce qu’on importa ne furent pas les pratiques du mouvement
de 1977 dans plusieurs villes italiennes baptisé Autonomia Operaia, mais
la partie la plus retardataire et spectaculaire de cette « autonomie », celle
qui correspondait à la décomposition du bolchevisme milanais – Potere
Operaio – et particulièrement les masturbations littéraires de ceux qui
furent désignés par la presse comme les leaders, à savoir, Negri, Piperno,
Scalzone… En résumé, très peu de groupes furent conséquents dans la
défense active de l’autonomie ouvrière mis à part les Travailleurs pour
l’Autonomie  Prolétaire  (conseillistes  libertaires),  quelques  collectifs
d’usine (par exemple, ceux de FASA-Renault, ceux de Roca radiateurs,
les  arrimeurs  du  port  de  Barcelone…)  et  les  Groupes  Autonomes.
Attardons-nous sur ces derniers.

L’autonomie armée
L’organisation  « 1000 »  ou  « MIL »  (Mouvement  Ibérique  de

Libération)  pionnière  à  bien  des  égards,  se  dénomma  elle-même
« Groupes  Autonomes de Combats » (GAC) en 1972.  La lutte  armée
débuta dans l’intention de soutenir la classe ouvrière pour la radicaliser,
et non pas pour s’y substituer. C’est aussi en ce sens que se considérèrent
« autonomes » les groupes qui se coordonnèrent en 1974 pour soutenir et
libérer les prisonniers du MIL – que la police dénomma OLLA – ainsi
que  les  groupes  qui  continuèrent  en  1976,  et  après  un  débat  dans  la
prison  de  Ségovie  adoptèrent  le  nom de  « Groupes  Autonomes »  ou
GGAA (en 1979). Sans vouloir donner de leçon après coup, nous ferons
cependant remarquer que le fait de se considérer comme une partie de
l’embryon de la future « armée de la révolution » ou comme la « fraction
armée du prolétariat révolutionnaire » était quelque chose non seulement
de  critiquable,  mais  aussi  de  faux  en  soi.Tous  les  groupes,  qu’ils
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pratiquent  ou  non  la  lutte  armée,  étaient  des  groupes  séparés  qui  ne
représentaient  personne  d’autre  qu’eux-mêmes,  c’est  ce  que  signifie
réellement être « autonomes ». Une autonomie qui, soit dit en passant,
devait  être  mise  en  doute  puisqu’il  existait  au  sein  du  MIL  une
spécialisation  des  tâches  qui  divisait  ses  membres  en  théoriciens  et
activistes. Le prolétariat se représente lui-même comme classe à travers
ses  propres  organes.  Et  il  ne  s’arme  jamais  que  quand  cela  lui  est
nécessaire, quand il se dispose à détruire l’État. Par contre, ce n’est alors
pas une fraction qui s’arme mais toute la classe, formant ses milices, « le
prolétariat  en  armes ».  L’existence  de  groupes  armés,  y  compris  au
service des grèves sauvages, n’apportait rien à l’autonomie de la lutte
dans la mesure où il s’agissait de gens en marge de la décision collective
et hors du contrôle des assemblées. Ils constituaient un pouvoir séparé et,
plutôt qu’une aide, un danger s’ils étaient infiltrés par quelque indicateur
ou provocateur.  Dans la phase où en était  la  lutte,  les piquets étaient
suffisants.  L’identification  entre  lutte  armée  et  radicalisation  était
abusive. La pratique la plus radicale de la lutte des classes n’était pas les
expropriations  ou  les  pétards  dans  les  entreprises  ou  les  bureaux
d’organismes  officiels.  Ce  qui  était  réellement  radical,  c’était  ce  qui
aidait  le  prolétariat  à  passer  à  l’offensive :  la  généralisation  de
l’insubordination contre toute hiérarchie, le sabotage de la production et
de  la  consommation  capitaliste,  les  grèves  sauvages,  les  délégués
révocables, la coordination des luttes, leur autodéfense, la création de
moyens d’information spécifiquement ouvriers, le rejet du nationalisme
et du syndicalisme, les occupations d’usines et de bâtiments publiques,
les barricades… La contribution des groupes mentionnés à l’autonomie
du prolétariat était limitée par leur position volontariste dans la question
des armes.

Dans le cas particulier des Groupes Autonomes, il est certain qu’ils
désiraient se placer à l’intérieur des masses et qu’ils recherchaient leur
radicalisation maximale, mais les conditions de clandestinité qu’imposait
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la lutte armée les éloignaient de celles-ci. Ils étaient pleinement lucides
quant à ce qui pouvait servir à l’extension de la lutte des classes, c’est-à-
dire, quant à l’autonomie prolétaire. Ils connaissaient l’héritage de Mai
68  et  condamnaient  toute  idéologie  comme élément  de  séparation,  y
compris  l’idéologie  de  l’autonomie,  puisque  dans  les  périodes
ascendantes les ennemis de l’autonomie sont les premiers à se déclarer
pour  l’autonomie.  D’après  un de leurs  communiqués,  l’autonomie  du
groupe était simplement « une pratique commune fondée sur un accord
minimum  pour  passer  à  l’action,  mais  aussi  une  théorie  autonome
correspondant  à  notre  manière  de  vivre,  de  lutter,  et  à  nos  besoins
concrets ». Ils en arrivèrent au point de s’enlever le L de libertaires3 pour
éviter  d’être  étiquetés  et  de  tomber  dans  l’opposition  spectaculaire
anarchisme-marxisme.  Ainsi  que  pour  ne  pas  être  récupérés  en  tant
qu’anarchistes par la CNT, une organisation qu’ils considéraient, parce
quelle était syndicale, comme bureaucratique, intégratrice et favorable à
l’existence du travail salarié et par conséquent, du capital. Ils n’avaient
pas vocation à la permanence comme les partis parce qu’ils rejetaient le
pouvoir ; tout groupe réellement autonome s’organisait pour des tâches
concrètes et se dissolvait quand ces tâches s’achevaient. La répression
mit  brutalement  fin  à  leur  existence  mais  leur  pratique  s’avère
exemplaire, tant par ses succès que par ses erreurs, et par conséquent,
pédagogique.

3 En 1978, suite à une série d’arrestations à Madrid, Barcelone et Valence de
personnes  accusées  de  braquages,  d’attentats  et  de  détention  d’armes  et
d’explosifs,  la  police  créa  pour  l’occasion  le  nom  de  Groupes  Autonomes
Libertaires  (GAL).  Ces  prisonniers  reprirent  ensuite  ce  nom  avant  de  le
transformer en 1979 en Groupes Autonomes (GA). [NdT]
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La technique autonome
Il y a un abîme entre les milieux prolétariens des années soixante et

soixante-dix et le monde technicisé et globalisé. Nous vivons une réalité
historique radicalement différente créée sur les ruines de l’antérieure. Le
mouvement ouvrier s’est volatilisé, et pour cela parler d’« autonomie »,
ibérique ou non, n’a pas de sens si nous essayons par là de nous rallier à
une  figure  inexistante  du  prolétariat  et  d’édifier  sur  celle-ci  un
programme d’action fantasmagorique,  basé sur  une idéologie faite  de
bribes d’autres. Dans le pire des cas, cela signifierait la résurrection du
cadavre  léniniste  et  de  l’idée  d’« avant-garde »,  ce  qu’il  y  a  de  plus
contraire à l’autonomie. Il ne s’agit pas non plus de se distraire dans le
cyber-espace, ni dans le « mouvement des mouvements », en exigeant la
démocratisation  de  l’ordre  établi  moyennant  la  participation  à  ses
institutions des prétendus représentants de la société civile. Il n’y a pas
de société civile ; cette « société » se trouve divisée en ses composants
de base,  les  individus,  et  ceux-ci  ne sont  plus  seulement  séparés  des
résultats et des produits de leur activité, mais les uns des autres. Toute la
liberté  que  la  société  capitaliste  puisse  offrir  repose  non  pas  sur
l’association  entre  individus  autonomes  mais  sur  leur  séparation  et
dépossession la plus complète, de façon à ce qu’un individu ne découvre
pas  chez  un  autre  un  soutien  à  sa  liberté  mais  un  concurrent  et  un
obstacle.  Cette  séparation  finit  par  être  consommée  par  la  technique
digitale en tant que communication virtuelle. Les individus dépendent
alors  absolument  des  moyens  techniques  pour  se  mettre  en  rapport.
Cependant,  ce  qu’ils  obtiennent  n’est  pas  un  contact  réel  mais  une
relation  éthérée.  À  la  limite,  les  individus  accros  aux  appareils  sont
incapables  d’avoir  des  rapports  directs  avec  leurs  semblables.  Les
technologies de l’information et de la communication ont mené à bien le
vieux projet bourgeois de la séparation totale des individus entre eux.
Elles  ont  alors  créé  l’illusion  d’une  autonomie  individuelle  grâce  au
fonctionnement en réseau qu’elles ont permis. D’un côté, elles créent un
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individu  totalement  dépendant  des  machines,  et  par  conséquent,
parfaitement contrôlable ; d’un autre elles imposent les conditions dans
lesquelles  se  déroule  toute  activité  sociale,  dont  elles  marquent  les
rythmes,  et  exigent  une  adaptation  permanente  aux  changements.  Ce
n’est donc pas l’individu mais la technique qui a conquis l’autonomie.
Malgré  tout,  si  l’autonomie  individuelle  est  impossible  dans  les
conditions actuelles, la lutte pour l’autonomie ne l’est pas, même si elle
ne devra pas se réduire à un décrochage du mode de survie capitaliste
techniquement  équipé.  Refuser  de travailler,  de consommer,  d’utiliser
des appareils, de rouler dans un véhicule privé, de vivre dans des villes,
etc.,  constitue  en  soi  un  vaste  programme,  mais  la  survie  sous  le
capitalisme  impose  ses  règles.  L’autonomie  personnelle  n’est  pas  la
simple autosuffisance dont le prix est l’isolement et la marginalisation
auxquels  on  échappe  grâce  à  la  téléphonie  mobile  et  au  courrier
électronique. La lutte contre ces règles et contraintes est aujourd’hui le
B.A.-BA de l’autonomie individuelle et elle a devant elle beaucoup de
voies,  toutes  légitimes.  Le  sabotage  sera  complémentaire  de
l’apprentissage  d’un  métier  éteint  ou  de  la  pratique  du  troc.  Ce  qui
définit l’autonomie de quelqu’un par rapport au Pouvoir dominant, c’est
sa capacité de défense face à celui-ci.  Quant à l’action collective,  les
mouvements conscients de masses sont aujourd’hui impossibles, parce
qu’il n’y a pas de conscience de classe. Les masses sont exactement le
contraire des classes. En l’absence de classe ouvrière, il est absurde de
parler  d’« autonomie  ouvrière »,  mais  pas  de  parler  de  groupes
autonomes.

Les  conditions  actuelles  ne  sont  pas  si  désastreuses  qu’elles  ne
permettent plus l’organisation de groupes en vue d’actions défensives
concrètes.  L’avancée  du  capitalisme  spectaculaire  s’effectue  toujours
comme une agression, à laquelle il faut répondre là où c’est possible :
contre le TGV, les parcs éoliens, les incinérateurs, les terrains de golf, les
plans hydrologiques, les ports de plaisance, les autoroutes, les lignes à
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haute tension, les résidences secondaires, les pistes de ski, les centres
commerciaux,  la  spéculation  immobilière,  la  précarité,  les  produits
transgéniques…  Il  s’agit  d’établir  des  lignes  de  résistance  à  partir
desquelles  reconstruire  un milieu réfractaire  au capital  dans  lequel  se
cristallise à nouveau la conscience révolutionnaire. Si le inonde n’est pas
prêt pour de grandes stratégies, il  l’est par contre pour des actions de
guérilla,  et  la  formule  organisationnelle  la  plus  opportune  c’est  les
groupes autonomes. Voilà l’autonomie qui nous intéresse.
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Génèse et apogé du mouvement
autonome en Espagne

L’année 1970 a été cruciale pour la lutte des classes en Espagne.
Après  une  décennie  de  développement  industriel,  une  classe  ouvrière
nouvelle s’affirmait et reprenait la lutte avec énergie. On comptait alors
8 millions d’ouvriers, soit 65 % de la population active. Si l’on vivait
effectivement  une situation de plein-emploi  et  que l’on jouissait  d’un
certain accès à la consommation, les salaires étaient bas et le coût de la
vie augmentait régulièrement. La menace de pénurie, le gel des salaires
décrété  par  le  gouvernement  et  les  habitudes  de  lutte  héritées  de  la
décennie  précédente  se  sont  combinés  pour  précipiter  les  travailleurs
dans le combat. Au cours de cette seule année, le nombre de grèves a
triplé par rapport à l’année précédente, tel un défi lancé contre l’appareil
répressif  de  la  dictature.  Parmi  la  population  ouvrière  des  grandes
entreprises  – généralement  situées  à  Barcelone,  à  Madrid,  sur la  rive
gauche  du  Nervion  ou  dans  le  bassin  minier  asturien  –,  le  rôle
prépondérant passe désormais aux mains d’un prolétariat jeune – dont
les femmes sont partie intégrante –, né en périphérie des deux capitales
et dans les pôles industriels du franquisme : dans le Goierri (province
basque  du  Guipuscoa),  à  Valladolid,  Pampelune,  Vitoria,  Séville,
Saragosse,  etc.  La  solidarité  active qui  s’organisait  autour  des  grèves
jusqu’à embraser des provinces entières était surprenante. On peut citer
par exemple la grève d’Orbegozo, une usine sidérurgique de Zumárraga
(province  du  Guipuscoa),  au  début  de  l’année.  Il  existe  un  certain
consensus  pour  considérer  la  grève  héroïque  survenue  à  la  laminerie
d’Echévarri,  entre  janvier  et  mai  1967,  comme  la  première  grève
radicale, ou encore celle de Blansol, une usine comptant une centaine de

21



travailleurs située à Palau de Plegamans (Barcelone),  en novembre et
décembre  1968,  comme  la  première  grève  organisée  à  partir
d’assemblées. Le gouvernement avait en effet dû déclarer l’état de siège
en Biscaye pour briser le mur de solidarité qui protégeait les grévistes
d’Echévarri.  Quant  aux  ouvriers  de  Blansol,  bien  que  cernés  par  la
Guardia Civil4,  ils  se  réunissaient  à  l’heure du casse-croûte dans  une
pinède à proximité de la sortie de l’usine pour prendre des décisions,
tenir  des  piquets  de  grève,  voire  même  pour  chasser  les  jaunes  et
organiser des sabotages. 

Mais la première grève survenue en s’organisant spécifiquement
en assemblée, c’est-à-dire complètement en marge du syndicat vertical5,
lors de laquelle les travailleurs ont imposé à la direction un comité de
douze  membres  élus  en  assemblée,  fut  celle  d’Authi,  dans  la  zone
industrielle  de Landaben,  à  Pampelune,  en mars  1970.  Cette  tactique
traduisait un niveau de détermination élevé de la part des ouvriers, et les
réformistes  ont  commencé  à  en  subir  les  conséquences.  Les
Commissions ouvrières6 elles-mêmes avaient recours à l’assemblée dans
les locaux du syndicat vertical pour débattre des conventions collectives
et décider des grèves, même si, généralement, celles-ci se limitaient à de

4 Guardia Civil : police militaire espagnole, équivalent de la gendarmerie.
5 Syndicat vertical : le 9 mars 1938, avant la fin de la guerre civile, la Charte du

travail établit notamment la création d’un syndicat unique regroupant patrons
et  travailleurs,  sous  l’égide  de  l’État.  L’Organización  Sindical  Española,
communément  appelée  syndicat  vertical,  est  créée  en  1940.  On retrouve  là
l’influence déterminante dans le domaine du travail du parti de la Phalange.
Son principal fondateur, Primo de Rivera, prétendait, par l’instauration de ce
syndicat unique dans le cadre d’un État corporatiste, répondre sur le modèle du
fascisme italien  aux  luttes  sociales  et  économiques  et  endiguer  la  lutte  des
classes particulièrement vigoureuse dans l’Espagne des années 20 et 30.

6 Comisiones Obreras (Ccoo) : pour mieux comprendre la genèse de ce qui est
devenu l’un  des  plus  grands  syndicats  de  l’Espagne d’aujourd’hui,  nous
vous invitons à lire le texte p. 263 du livre  le pari de l’autonomie.
Bien qu’apparues spontanément, les Commissions ouvrières sont vite
passées sous la coupe des staliniens avant de devenir l’un des piliers
du changement de régime et de la contre-révolution.
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simples rassemblements devant les grilles des usines en soutien à ceux
qui négociaient.  Ça a été le cas par exemple lors de la grève dans le
secteur du bâtiment à Grenade. Une grande partie de la population rurale
excédentaire qui affluait vers les villes se convertissait en ouvriers du
bâtiment.  C’était  là  leur  seule  possibilité  de  s’intégrer  au  marché  du
travail.  Les  conditions  de  travail  sur  les  chantiers  étaient  tellement
déplorables qu’une conscience de classe est apparue spontanément, sans
que soit nécessaire la présence d’apôtres prêchant le passage à l’action.
Au mois de juillet, à Grenade, lors de la dispersion d’une manifestation
organisée par le syndicat vertical, la police tua trois ouvriers. Il s’agissait
des premières pertes dans les rangs du prolétariat au cours de sa seconde
offensive  contre  la  société  de  classes.  La  répression  opérait  un
changement  de  forme  (jusqu’alors,  le  régime  avait  considéré  les
étudiants comme le principal danger et ses services secrets ne fouinaient
pas dans les milieux ouvriers). Cet événement a déclenché une vague
d’émotion dans tout le pays et a attisé la polémique sur le recours aux
organisations syndicales franquistes.

Globalement,  la  classe  ouvrière  avait  suffisamment  gagné  en
maturité  pour  remettre  en  question  la  nécessité  d’une  avant-garde
dirigeante  et  l’utilisation  des  tactiques  légalistes  caractéristiques  de
l’époque antérieure. L’expérience collective dans les usines avait élevé le
niveau de conscience et  posait  des problèmes comme ceux de l’auto-
organisation, des objectifs et des tactiques de lutte. Le réformisme qui
avait jusqu’alors dominé le mouvement ouvrier était fortement remis en
question.  Beaucoup de travailleurs  refusaient  aussi  bien la  tutelle  des
partis  et  des  organisations  que  les  méthodes  de  lutte  basées  sur  le
suivisme de la négociation. Ils ne voulaient rien savoir de l’Organisation
syndicale franquiste. Afin de se protéger de la répression policière, les
meneurs s’éclipsaient au milieu des assemblées et les militants agissaient
à  partir  de  comités  clandestins.  Limiter  la  lutte  à  la  négociation  des
conventions, comme le voulait la tendance stalinienne des Commissions,
ne  leur  plaisait  pas.  À la  fin  des  années  60,  les  Comités  d’usine  ou
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d’entreprise  ont fait  leur  apparition au Pays basque.  En périphérie de
Barcelone,  des  expériences  d’organisation  éphémères  telles  que  les
Plateformes  de  commissions  (Plataformas  de  Comisiones)  ou  les
Commissions  ouvrières  indépendantes  (Comisiones  Obreras
Independientes) poussaient à la participation aux conflits et à sa gestion
collective. 

La  grève  survenue  entre  décembre  1970  et  février  1971  chez
Harry  Walker,  une  usine  située  dans  le  quartier  de  Sant  Andreu  à
Barcelone, est souvent considérée comme la première grande grève de
Catalogne organisée à partir d’assemblées. Toutefois, des grèves avaient
déjà été initiées par des groupes d’ouvriers autonomes, durant lesquelles
le rôle des assemblées coordonnées par un comité s’était avéré décisif.
On peut citer par exemple celles de la Maquinista, en janvier-mars 1970,
ou  de  Macosa  en  décembre  de  cette  même  année,  toutes  deux  à
Barcelone.  L’influence  de  Mai  68  en  France  ne  s’est  pas  fait  sentir
immédiatement  dans  les  milieux  ouvriers,  notamment  parce  que  son
radicalisme  irritait  les  partis  et  les  groupes  politiques,  dont  l’avant-
gardisme  était  remis  en  question.  Mais,  à  partir  de  1970,  les  idées
d’autogestion, d’auto- organisation, de conseils ouvriers, d’occupation,
d’assemblées souveraines, etc.  devinrent monnaie courante et  furent à
l’origine de la naissance de groupes tels que les GOA, le MIL ou le MCL
(à  Barcelone),  Barricada  (à  Valence),  le  groupe  nommé  Acracia  (à
Madrid), les Cras (dans les Asturies), les groupes gravitant autour de la
maison  d’édition  ZYX  (au  Pays  basque)  et  bien  d’autres  encore.
L’anarcho-syndicalisme et le communisme de conseils cessèrent d’être
des idéologies négligées pour devenir des objets d’étude et une source
d’expériences  et  d’idéaux.  L’intérêt  pour  l’histoire  du  mouvement
ouvrier et pour la guerre civile reliait la nouvelle classe ouvrière à son
passé révolutionnaire. 
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Le 1er  décembre 1970, le  gouvernement  annonçait  l’ouverture
d’une procédure expéditive (juicio sumarísimo7) contre seize membres
d’ETA qui encouraient la peine de mort. La tenue de ce conseil de guerre
à Burgos déclencha une vague de protestations qui redoubla d’intensité
après le rendu du verdict et la mort d’un manifestant à Eibar. Plusieurs
comités se formèrent. Ils tenaient des assemblées dans des églises ou « à
la  montagne  ».  Afin  de  reprendre  le  contrôle  de  la  situation,  le
gouvernement  proclama  le  14  décembre  l’état  d’exception  dans  le
Guipuscoa, avant de l’étendre au pays entier jusqu’au mois de juin. La
lutte sociale et politique obligeait le régime à se durcir, à supprimer les
quelques libertés civiques qu’il avait concédées et à réappliquer la loi
martiale. Mais il dut céder et commuer les condamnations à mort le 31
décembre. En contrepartie, la répression, facilitée par la suspension des
droits,  ne faisait  qu’augmenter,  alors que la nouvelle loi  syndicale de
février  réduisait  davantage la  représentation ouvrière  dans le  syndicat
vertical.  La  classe  travailleuse,  toutefois,  ne  prenait  pas  peur.  Les
élections syndicales du 17 mai 1971 furent largement boycottées sauf
par  le  PCE  et  par  l’USO8 ;  la  moitié  des  travailleurs  concernés
s’abstinrent  de  voter.  Les  Comisiones  Obreras  n’étaient  déjà  plus  un
mouvement,  mais  un  simple  regroupement  d’ouvriers  staliniens  et  de
sympathisants. Cependant, elles jouissaient encore d’un certain prestige
chez  les  ouvriers  les  moins  conscients  et,  de  ce  fait,  exerçaient  une
influence  indiscutable,  bien  qu’en  baisse.  L’abstention  fut  très
importante  dans  les  grandes  usines  de  Barcelone  ou du Pays basque,

7 Juicio  sumarísimo  :  juridiction  d’exception  concernant  des  faits  considérés
comme  graves  ou  relevant  de  l’urgence.  L’instruction,  le  procès,  la
condamnation et l’exécution de la peine se font dans des délais extrêmement
brefs. Cette procédure, simplifiée au maximum, est utilisée par les tribunaux
militaires tels que, dans le cas relaté ici, le conseil de guerre de Burgos.

8 Unión Sindical Obrera (Union syndicale ouvrière) : syndicat créé à la fin des
années 50,  dont une grande partie  des membres étaient  issus des Jeunesses
ouvrières catholiques et de la Fraternité ouvrière d’action catholique. L’USO
reste le troisième plus grand syndicat d’Espagne quant au nombre d’adhérents
et de délégués.
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surtout  si  l’on  tient  compte  des  votes  nuls  (les  ouvriers  votaient  par
centaines pour des vedettes telles que Raphael, El Cordobés ou Cassius
Clay9).  Les  travailleurs  ne  se  reconnaissaient  plus  que  dans  leurs
représentants  directs  élus  en  assemblées.  C’est  justement  la  non-
reconnaissance de ceux-ci par le patronat qui fut l’élément déclencheur
des grèves dans l’entreprise minière Potasas de Navarra ou chez Eaton
Ibérica (dont les ouvriers ont envoyé une délégation à l’assemblée de
Harry  Walker).  Ces  grèves  devaient  avoir  des  répercussions  dans  la
région de Pampelune. Celle des ouvrières de l’usine Bianchi à Renteria a
constitué un cas semblable.  Cette  radicalisation se manifesta  dans les
provinces de Biscaye et du Guipuscoa,  dans les Asturies,  et  surtout à
Barcelone (grèves des ouvriers de Maquinista, de Miniwatt, de Roca, de
Ramo del Agua) où eurent lieu des grèves « sauvages » fréquemment
accompagnées  de  manifestations  violentes.  Étant  donné  l’absence  de
marge de  manœuvre pour  protester,  les  grèves  sont  vite  devenues  un
problème  d’ordre  public  et  la  moindre  revendication  une  question
politique. Les violences policières provoquaient une indignation énorme
qui divisait la société en deux camps : d’un côté, les ouvriers ; de l’autre,
le régime et les patrons. Un ouvrier mourut à Madrid lors d’une grève
dans le secteur du bâtiment en septembre. Le mois suivant, lors de la
grève à l’usine Seat dans la zone franche de Barcelone, la commission
chargée de négocier (composée majoritairement de délégués et membres
du  comité  d’entreprise,  c’est-à-dire  de  représentants  légaux)  fut
incarcérée.  Les  travailleurs  occupèrent  alors  l’usine  et,  lors  de  leur
évacuation,  un ouvrier fut assassiné et  d’autres blessés.  Du fait  de la
mort toute récente du maçon madrilène et des morts de Grenade encore
fraîches dans les mémoires, cet événement eut une répercussion énorme.
Les  grèves  de  solidarité  et  les  manifestations  furent  nombreuses.  À
chaque  ouvrier  qui  tombait,  les  rangs  prolétaires  se  resserraient
davantage. 

9 Respectivement un chanteur et acteur espagnol, un célèbre torero, et le premier
nom du boxeur Mohamed Ali.
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L’année 1972 fut animée par les noyaux les plus actifs, ceux-là
mêmes  qui  avaient  boycotté  les  élections  syndicales  :  la  périphérie
industrielle de Barcelone,  les grandes entreprises de Biscaye (General
Eléctrica Española, Babcock & Wilcox, la Naval, Euskalduna, Endesa,
etc.), celles du Guipuscoa, les employés de Madrid… Le tableau s’est
encore  élargi  avec  l’arrivée  sur  le  front  d’ouvriers  originaires  de
provinces  dénuées  de  traditions  de  lutte.  Le  26  janvier  1972,  l’usine
Michelin de Vitoria se mit en grève. Pendant un mois, les travailleurs
tinrent des assemblées quotidiennes, organisèrent des piquets de grève et
appelèrent à des manifestations. À plusieurs reprises, ils affrontèrent les
forces  de l’ordre et  comptèrent  plusieurs  blessés.  La  grève  a  marqué
l’histoire des ouvriers de la province d’Alava. Elle est à l’origine de la
formation de ce que l’on a appelé les Groupes d’action ouvrière (Grupos
de Acción Obrera).  Cette  grève se rattachait  au mouvement de grève
générale  des  travailleurs  d’El  Ferrol,  elle  aussi  menée  sur  la  base
d’assemblées  quotidiennes  et  de  manifestations.  Le  10  mars,  deux
ouvriers mouraient et plus de vingt étaient blessés. L’un d’eux succomba
à  ses  blessures  quelques  jours  plus  tard.  Un  élan  de  solidarité  se
manifesta  dans  toute  la  péninsule,  et  la  participation  au  1er  Mai  fut
massive. 

Les ouvriers formaient alors un secteur très actif de la société,
animés par un fort sentiment de dignité et de cohésion. Autrement dit, ils
constituaient une classe. Leur poids dans les luttes sociales était écrasant.
N’importe quel calcul politique devait  en tenir compte. Chaque grève
signifiait  bien  plus  qu’un  conflit  de  travailleurs  :  sans  l’affirmer
explicitement, elle revêtait un caractère de lutte pour la liberté, la chute
du régime,  l’abolition des inégalités économiques,  l’expropriation des
capitalistes,  l’autogestion  de  la  production,  etc.  La  volonté  des
travailleurs  de  participer  à  leurs  propres  luttes  ne  pouvait  s’exprimer
autrement que par les assemblées et l’envoi de délégués choisis en son
sein. Une fois les conflits entamés, les usines paraissaient minuscules. La
rue était alors occupée et défendue contre les sbires de la répression –
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répression  qui  n’avait  d’ailleurs  d’autres  résultats  que  d’éveiller  des
élans de solidarité et d’étendre la lutte. Bien souvent les sanctions, les
licenciements, les arrestations ou encore les amendes avaient pour effet
de prolonger les grèves ou d’en déclencher de nouvelles. Des catégories
sociales  jusqu’alors  endormies,  telles  que  les  employés  du  secteur
bancaire,  les  concierges  des  hôpitaux,  les  infirmiers,  les  facteurs,  les
fonctionnaires  et  les  professeurs,  participaient  désormais  à  la
mobilisation et tenaient des assemblées. Le prestige du prolétariat était
tel que ces groupes se définissaient volontiers comme « travailleurs du
secteur bancaire », « travailleurs de la santé, de l’administration ou de
l’éducation ». Avec la remise en question de l’armée apparaissaient les
premiers objecteurs de conscience qui, avec les déserteurs, ont semé les
germes de la subversion au sein d’un des piliers  du franquisme. Aux
situations d’impasse lors des conflits du travail répondaient des grèves
générales, renouant avec une tactique libertaire oubliée : l’action directe.
La grève se propageait ainsi vers les autres grandes usines de la région
ou de la province. Lors de la grève générale de Vigo du 11 septembre,
qui  dura  quinze  jours,  des  questions  en  rupture  avec  les  positions
réformistes furent posées. Cette grève avait initialement été lancée à la
suite  de  licenciements  survenus  dans  l’usine  Citroën.  Les  ouvriers
avaient  amplifié  le  conflit  en tenant  des  piquets  de grève  informatifs
dans  d’autres  usines.  Cela  eut  pour  effet,  pour  la  première  fois,
d’impulser des assemblés.

La  tendance  en  1973  a  suivi  celle  de  l’année  précédente.  La
conscience  de  classe  ne  cessait  de  se  développer  sur  fond  de  lutte
permanente.  Le  refus  d’effectuer  des  heures  supplémentaires  ou  de
prolonger la journée de travail signifiait bien davantage qu’une simple
revendication : les ouvriers préféraient avoir du temps libre plutôt que de
l’argent.  Le  réformisme  passait  par  ses  pires  heures.  Les  gauchistes
disputaient  au  PCE  la  direction  des  Commissions  ouvrières  et
parvenaient  même  parfois  à  l’évincer,  comme  au  Pays  basque  et  en
Navarre. De l’autre côté, les partisans de l’auto-organisation étaient de
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plus en plus nombreux. Des comités ouvriers, des groupes de travailleurs
autonomes,  des  cellules  anarcho-syndicalistes,  etc.  naissaient  des
cendres des organisations traditionnelles et des grèves, apportant ainsi
leur  contribution  à  la  radicalisation  de  la  lutte.  Le  PCE,  pendant  ce
temps, profitant de la publicité que lui offrait la répression contre ses
cadres, se consacrait à la formation de leaders. L’instruction du procès
100110 tomba  à  point  pour  transformer  une  douzaine  de  médiocres
réformistes en martyrs du prolétariat,  tout aussi  utiles au « parti  » en
prison qu’après leur libération pour freiner le mouvement ouvrier. Fin
mars,  les  ouvriers  des  entreprises  de  construction  de  la  centrale
thermique  de  Besós  entamèrent  une  grève  revendicative.  L’entreprise
répondit en sanctionnant tous les grévistes et en bloquant les chantiers.
Le 3 avril, lorsque les ouvriers voulurent occuper leur lieu de travail, ils
se retrouvèrent face à la police. Bilan : un mort et un blessé grave. La
réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  les  débrayages  de  protestation
s’étendirent à toute la zone de Barcelone. Le 6 avril, une grève générale
éclatait  dans les localités de Sardanyola et  Ripollet,  puis dans tout le
Vallès11. Le climat d’agitation s’étendit à la Navarre où les grèves furent
nombreuses. L’une d’entre elles, celle de l’usine Motor Ibérica, entamée
pour forcer l’entreprise à appliquer une décision judiciaire favorable aux
travailleurs,  a  été  à  l’origine  de  la  célèbre  série  d’événements  qui  a
culminé fin juillet avec une grève générale à Pampelune et dans d’autres
villes de Navarre (Tafalla, Estella, Alsasua…). Simultanément, à l’autre

10 Le procès 1001, instruit par le Tribunal d’ordre public (voir note p. 37 du livre
le pari de l’autonomie)  contre  dix prévenus accusés d’être  à la  tête  des
Commissions ouvrières, s’ouvrit le jour de l’assassinat de Carrero Blanco (voir
note p. 34 du livre le pari de l’autonomie), ce qui explique la lourdeur des
peines, fortement diminuées lors du procès en révision un an plus tard. Les
détenus ont été graciés peu après la mort de Franco.

11 Le Vallès oriental et le Vallès occidental sont, comme le Baix Llobregat, des
comarcas,  divisions  territoriales  et  administratives,  autour  de  Barcelone.
Souvent traduites par « régions », elles sont par leur taille plus proches des
départements. Sardanyola et Ripollet se situent dans le Vallès occidental.
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bout de la péninsule, les ouvriers de l’entreprise Intelhorce occupaient la
cathédrale de Malaga.

C’est alors qu’est survenu le phénomène de « l’automne chaud »,
bien  que  ce  soit  l’automne  suivant  qui  ait  reçu  le  premier  cette
dénomination.  Ainsi,  les  ouvriers  de  Fasa-Renault  à  Valladolid  et  à
Séville, après les vacances, se mirent pour la première fois à tenir des
assemblées alors que les grèves se poursuivaient à Barcelone et alentour.
Dans la région du Baix Llobregat, les membres des Commissions étaient
parvenus, grâce à la tolérance et à la collaboration des bureaucrates du
régime,  à  mener  des  luttes  en  empruntant  les  chemins  tortueux  du
légalisme. Mais ils n’avaient pas réussi à empêcher le développement
des assemblées, même en recourant – conformément à l’usage – à la
tactique  de  nommer  des  comités  composés  de  membres  du  syndicat
vertical  et  de  soi-disant  leaders.  Dans  les  usines  du  Vallès,  bien  que
l’influence  démobilisatrice  des  Commissions  ait  été  importante,  les
assemblées et les comités de grève élus étaient de plus en plus fréquents.
Certaines tendances minoritaires et « anticapitalistes » défendaient ces
pratiques.  Au  Pays  basque,  deuxième  foyer  d’agitation  ouvrière,  on
respirait  comme  jamais  auparavant  une  ambiance  de  solidarité  et  de
ferveur offensive. Les assemblées étaient quotidiennes à Pasaia, Beasain,
Tolosa,  Andoain,  Irun,  Sestao  ou  Eibar,  capitales  provisoires  du
prolétariat.

Les bureaucrates du syndicat vertical avaient bien tenté d’enrayer
la conflictualité en instituant un décret qui réglementait le droit syndical
dans  les  entreprises,  ainsi  qu’en  élaborant  une  nouvelle  loi  sur  les
conventions collectives, entrée en vigueur en décembre. Selon cette loi,
on  avait  recours,  en  cas  de  désaccord,  à  une  «  décision  arbitrale
obligatoire ». Mais la grève restait tout de même interdite : les ouvriers
n’y  prêtèrent  donc  pas  une  grande  attention.  Cette  loi  fut  toutefois
considérée  comme  excessive  par  les  patrons.  Ils  y  voyaient  des
concessions  intolérables  qui  empiétaient  sur  leur  pouvoir  dans
l’entreprise et ils accusaient les responsables franquistes de compenser
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par  des  droits  dans  le  domaine  du  travail  le  manque  de  libertés
politiques. Nombre d’entrepreneurs avaient dû s’abstenir de suivre les
règles et avaient négocié directement avec les Commissions pour éviter
la grève. Ils voulaient, en passant par des médiateurs professionnels, que
les  concertations  sur  les  conventions  se  fassent  par  branche
professionnelle plutôt que par entreprise. De la sorte, ils s’épargneraient
de devoir traiter avec des comités issus d’assemblées, qui trop souvent
les avaient obligés à concéder des hausses de salaires plus fortes que
prévu. Le franquisme ne pouvait désormais plus garantir la stabilité du
monde du travail proposée par le syndicalisme semi-vertical défendu par
les Ccoo. Pour la première fois, une part significative de la bourgeoisie
était disposée à échanger des concessions politiques contre un retour à
l’ordre du monde du travail. Cela a accentué d’autant plus la ligne de
collaboration de classes du PCE et des Commissions. 

L’attentat contre Carrero Blanco12 a servi de prétexte à la majorité
conservatrice  du  régime  pour  laisser  en  suspens  le  procès  1001  et
condamner à mort Puig Antich, membre du MIL. Celui-ci a été exécuté
le 2 mars 1974, dans l’indifférence de l’opposition. Mais cela n’a pas
freiné le moins du monde la radicalisation du prolétariat.  En 1974, le
nombre de grèves triplait, et une grande part d’entre elles éclataient par
solidarité. On comptait beaucoup plus de grèves en Espagne que dans le
reste de l’Europe, où elles étaient pourtant légales. Les ouvriers faisaient
preuve  d’une  forte  combativité  et  agissaient  sans  tenir  compte  des
délégués syndicaux, des briseurs de grève, des cadres ou des balances.
Être  conservateur,  dans  certaines  localités,  pouvait  coûter  cher.  En
février, un mouvement ouvrier éclatait dans le pays valencien avec la

12 L’amiral Carrero Blanco, présent au côté de Franco dès les premières heures de
la  guerre  civile  espagnole,  meurt  le  20  décembre  1973  à  Madrid,  lors  de
l’explosion  déclenchée  au  passage  de  sa  voiture.  Nommé  chef  du
gouvernement le  9 juin 1973 par Franco,  dont il  est  le  successeur désigné,
Carrero Blanco incarnait la tendance monarchiste et catholique du régime, en
proie alors à de nombreuses divisions. Cet attentat, revendiqué par ETA, a été
largement célébré par les adversaires du franquisme.
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grève du chantier de l’Union navale du Levant. Jusqu’alors, l’apparition
des  assemblés  avait  été  retardée  à  Valence  par  des  arrestations  de
militants et des accords extra-syndicaux conclus entre patrons et ouvriers
dans des bureaux d’études consacrés au travail. Les grèves chez Elsa et
chez Solvay en juillet, dans la région du Baix Llobregat, méritent une
attention particulière. Ces grèves ont en effet suffisamment marqué le
contexte des luttes sociales à Barcelone pour qu’on puisse parler d’un
avant et d’un après. Les plus grandes usines de Catalogne se situaient
dans et autour de la région du Baix Llobregat (L’Hospitalet, Cornellá,
Martorell,  Sant  Boi,  Sant  Just,  Sant  Feliu,  Gavà,  El  Prat,  Molins…),
mais il s’agissait aussi de la région où l’implantation des Commissions
ouvrières était la plus importante. Le Baix Llobregat était synonyme de
réformisme,  de  parasitisme  par  des  bureaucrates  usurpateurs  et
manipulateurs.  C’était  un  repaire  de  staliniens.  Mais  leur  marge  de
manœuvre n’était  pas si  grande et,  de ce fait,  la  solidarité  envers les
licenciés de l’usine d’Elsa a débouché sur une grève générale organisée
en assemblée. Le Psuc – branche catalane du PCE – devait démontrer
aux chefs d’entreprise sa capacité de contrôle ainsi  que la « vocation
légaliste » des Commissions. Les staliniens cherchaient du soutien du
côté  du  patronat  afin  de  libéraliser  le  régime.  En  échange,  leurs
coordinations autodésignées boycottaient les grèves générales. Mais ils
ne se sont pas contentés de composer avec les patrons : c’est aussi de
cette époque que datent leurs affirmations selon lesquelles les ouvriers
respectent le travail des forces de l’ordre, ou que la police en armes et la
Guardia  Civil  «  sont  eux  aussi  des  ouvriers  ».  Avec  un  discours  si
déconcertant, leur travail de démobilisation n’était pas toujours facile.
L’enthousiasme  offensif  débordait  le  cadre  légal  et  ridiculisait  la
médiation du syndicat vertical. Les représentants légaux, les délégués et
le  comité  d’entreprise  étaient  forcés  de  démissionner,  ou
démissionnaient volontairement, rendant les assemblées nécessaires, ne
serait-ce que pour choisir de nouveaux délégués. À la Seat, l’un de leurs
fiefs jusqu’à la grève ratée de 1973, des élections furent organisées lors
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des assemblées d’ateliers par les ouvriers les plus combatifs,  ceux de
l’atelier n° 5. Dans le Baix Llobregat,  les staliniens furent obligés de
reconnaître  les  délégués  issus  des  assemblées  mais  ils  créèrent,  de
concert avec les autorités, un organisme de médiation reconnu par les
CNS13,  l’« intersyndicale  »,  qui a  été actif  au moins au niveau de la
province.  Les  membres  du  syndicat  vertical  et  les  gauchistes  des
Commissions  ont  collaboré  à  cette  intersyndicale,  mais  ils  ont  été
incapables  d’empêcher  ce qui  était  en train de se préparer  :  la  grève
générale dans le Baix Llobregat.

Au Pays basque, les staliniens des Commissions ont monté une
coordination fantôme, la Cone, qui n’a reçu aucune adhésion en dehors
de  celles  des  grandes  entreprises.  Le  PCE agissait  toujours  de  cette
manière  :  monter  des  directions  sans  se  préoccuper  de  leur  base
éventuelle. À l’opposé, les Comités ouvriers d’Alava ont constitué en
octobre  à  Vitoria  une  Coordination  ouvrière  très  largement
représentative. C’était le premier organisme de ce genre à défendre la
position « tout le pouvoir de négociation à l’assemblée » et à n’admettre
que des  délégués  élus  et  révocables  sans  autres  attributions  que  le  «
mandat souverain de l’assemblée ». Toutes les tendances du mouvement
ouvrier  y  étaient  représentées,  en  dehors  de  celle  des  Commissions
staliniennes. Dans le Guipuscoa,  en Biscaye et  en Navarre,  malgré la
présence de plus en plus importante de groupes autonomes et de groupes
abertzale14 (comme les Komiteak qui se sont séparés du Front ouvrier

13 Les Centrales Nacional-Sindicalistas (Centrales nationales-syndicalistes) sont
les directions provinciales du syndicat vertical. Dans ce texte, les termes CNS
ou syndicat  vertical désignent indifféremment le  syndicat unique franquiste,
officiellement nommé Organisation syndicale espagnole (voir  note p.  26 du
livre du livre le pari de l’autonomie ).

14 Abertzale est un mot basque signifiant « patriote ». Après la Réforme (voir
note p. 142 du livre le pari de l’autonomie), il est souvent employé dans la
presse pour désigner les  militants  indépendantistes  et  socialistes  basques.  Il
serait plus correct d’employer pour ces militants le terme « gauche abertzale » :
le PNV (Parti nationaliste basque), majoritaire, étant de droite et se proclamant
aussi abertzale.
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d’ETA,  ou  les  groupes  qui  plus  tard  ont  formé le  syndicat  LAB,  ou
encore  les  Comisiones  de  Trabajadores  Anticapitalistas),  les  partis
gauchistes (MC, ORT, LCR, OIC) jouissaient d’une certaine influence
au sein du mouvement ouvrier. La grève générale du 11 décembre 1974,
motivée par des raisons tant sociales que politiques,  fut le fruit  de la
confluence de tous ces courants. Les gauchistes (maoïstes et trotskistes
de toutes les couleurs) étaient favorables aux tendances pro-assemblée
du prolétariat afin de déborder la « direction » du PCE et la remplacer
dans  sa  position  d’«  avant-garde  ».  La  création  de  la  Coordination
d’Euskadi des Commissions ouvrières (Ceco) en avril 1975 est née de
cette tactique de substitution. Ils se sont vite révélés aussi néfastes que
ceux qu’ils cherchaient à supplanter et sont rapidement rentrés au bercail
pour combattre conjointement les assemblées.  

La répression allait crescendo. L’année 1974 se terminait sur un
lourd bilan : 5 000 licenciés et 25 000 mises à pied disciplinaires. Le
Tribunal  d’ordre  public15 avait  lancé  autour  de  2  000  procédures
affectant 5 000 personnes. Mais, en 1975, le monde du travail marchait
sur des charbons ardents : la moitié des conventions collectives furent
signées  sans  parvenir  à  un  accord  (6,5  % en  1972).  Le  nombre  de
conflits avec les ouvriers reconnus par les autorités franquistes s’élevait
à 3 156, soit 1 000 de plus qu’un an auparavant. Ces luttes ont concerné
650 000 travailleurs. L’année avait à peine commencé qu’un conflit chez
Potasas de Navarra se transforma en grève générale d’une semaine dans
tout Pampelune. Au même moment, la grève générale de la métallurgie à
Saragosse  relançait  le  mouvement  ouvrier  de  cette  ville  dans  deux
directions  :  l’une  réformiste,  celle  de  la  Commission  ouvrière
interprofessionnelle,  et  l’autre,  celle  des  Commissions  ouvrières
autonomes,  organisées  en  assemblée.  Entre  décembre  et  janvier,  à  la
suite du lock-out patronal, les ouvriers de la Seat de Barcelone tinrent

15 Tribunal de Órden Público : institution spécialisée dans la répression des délits
politiques durant la phase finale du franquisme, héritière du Tribunal spécial
pour la répression de la maçonnerie et du communisme.
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des  assemblées  quotidiennes  sur  la  place  de  Catalogne.  La  direction,
alliée aux Commissions, n’admit jamais la représentativité du comité élu
par  l’assemblée  pour  négocier  la  convention.  La  collusion  entre  les
Commissions ouvrières et la direction était si forte que, par la suite, une
partie de l’embauche se fit par l’intermédiaire de celles-ci. Malgré tout,
les travailleurs exigèrent et obtinrent dans de nombreux cas la démission
des  délégués  syndicaux.  La  grève  s’acheva  avec  plus  de  500
licenciements, mais les Commissions ouvrières ne récupérèrent jamais le
contrôle de l’usine. À cheval entre janvier et février, les ouvriers, alors
qu’ils élisaient une commission en marge des canaux officiels afin de
négocier une convention, furent à l’initiative d’une grève pittoresque à
Madrid. La tenue d’une série d’assemblées se solda par des arrestations
qui  elles-mêmes  entraînèrent  la  grève.  Les  3  et  4  février,  une  grève
générale  éclatait  dans  les  Asturies  ainsi  qu’une longue grève  dans  la
vieille  usine  de  Duro  Felguera  (Gijón),  battue  en  durée  par  celle  de
l’usine Firestone (Basauri), qui s’est étendue sur trois mois. Lors de cette
dernière, la tendance « anticapitaliste » est entrée en action. L’agitation
ouvrière  à  Barcelone  était  permanente  mais,  à  la  différence  du  Pays
basque, les partisans des assemblées étaient minoritaires. Une grève à
l’appel des assemblées comme celle de Tabauto à L’Hospitalet, dans le
fief stalinien du Baix Llobregat, fut ainsi misérablement abandonnée à
son sort, tout comme la grève à la Seat. Au bout de cinq mois d’une lutte
isolée, les ouvriers exténués se sont mis d’accord avec l’entrepreneur,
via  le  syndicat  vertical,  pour  retourner  au  travail  en  juin,  tout  en
acceptant des dizaines de licenciements et de procédures disciplinaires.
Les  staliniens  conseillaient  aux  ouvriers  de  «  ne  pas  provoquer  »  la
police par des mots d’ordre ou des occupations, et encore moins de lui
tenir  tête,  allant  même  jusqu’à  les  appeler  à  ne  pas  manifester  et  à
profiter des moments de loisirs. Mais ces appels restèrent lettre morte et,
en  avril,  la  situation  était  telle  que  le  gouvernement  décrétait  l’état
d’exception en Biscaye et dans le Guipuscoa. Lors de la répression d’une
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manifestation du 1er Mai, la police tuait un ouvrier à Vigo. Le 11 juin,
une grève générale éclatait à Fontarrabie.

Petit  à  petit,  la  révolution  des  Œillets  au  Portugal  gagnait  en
influence parmi le prolétariat espagnol. Les ouvriers portugais profitaient
de  la  chute  du  régime  provoquée  par  le  coup  d’État  militaire  pour
affermir leurs positions. Des nouvelles de grèves, d’occupations et  de
mouvements de soldats arrivaient quotidiennement. Mais la révolution
échoua lamentablement fin 1975 et cessa d’être une source d’inspiration.
La situation n’était  pas aussi  simple pour les Espagnols que pour les
Portugais  car  à  la  vacance  de  pouvoir  dans  les  usines  s’étaient
substituées les Commissions et les gauchistes, qui remplaçaient dans de
nombreux cas le syndicat vertical. La bourgeoisie industrielle perdait la
confiance qu’elle avait envers les syndicats du régime et la magistrature
du  droit  du  travail.  Les  ouvriers  avaient  derrière  eux  des  avocats
spécialisés dans le droit du travail et les décisions des juges étaient de
plus en plus souvent favorables à la partie laborieuse, de sorte que celle-
ci, se sentant renforcée, rompait les négociations sur les conventions à la
moindre dérobade. Le recours aux caisses de résistance commençait à
s’étendre. Pour comble, le gouvernement avait promulgué le 22 mai un
décret  de  régulation  des  grèves  au  grand  dam  des  patrons  et  des
ministres  aperturistas16.  Pour  la  première  fois,  le  franquisme
reconnaissait le droit de grève, avec toutefois de nombreuses restrictions.
Il interdisait par exemple expressément les grèves de solidarité ainsi que
celles qui  dépassaient  le  cadre d’une seule entreprise.  Par  ailleurs,  le
régime imposait aussi une limite au lock-out patronal.  Il interdisait  le
recours aux briseurs de grève et la résiliation arbitraire des contrats de
travail.  L’opposition,  principalement  le  PCE  et  le  Psoe,  se  montrait

16 La tendance aperturista, littéralement « favorable à l’ouverture », ne désigne
pas, comme on pourrait le croire, la partie la plus progressiste du régime mais
renvoie à la  fraction phalangiste  qui  voulait  ouvrir  l’Organisation syndicale
franquiste  aux travailleurs  et  permettre  la  tenue  d’élections  syndicales.  Ces
réformes  avaient  pour  objectif  de  contenir  une  explosion  ouvrière  tout  en
maintenant les fondements du régime. 
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indifférente  à  ce  décret  ;  elle  avait  monté  ses  propres  organismes de
négociation  politique  pour  constituer  une  opposition  bourgeoise  au
régime : le Conseil (la Junta) et la Plateforme (la Plataforma). Elle ne
cessait  d’offrir  ses  services  aux  patrons  libéraux  et  aux  anciens
franquistes. C’est  pour cela que les Commissions s’opposaient depuis
1974 à toute action pouvant gêner sérieusement les chefs d’entreprise.
L’objectif  de  l’opposition  était  de  se  hisser  au  rang  d’unique
interlocuteur  reconnu,  en  faisant  preuve  de  modération  lorsqu’il
s’agissait  de  décider  ou  non  d’une  grève  et  en  s’immisçant  dans  le
syndicat vertical. 

Les  élections  syndicales  de  juin  furent  l’occasion  pour
l’opposition de s’en emparer légalement et les Commissions lancèrent
leurs  militants,  regroupés  derrière  des  «  candidatures  unitaires  et
démocratiques », à la chasse aux mandats. Si, lors des élections de 1971,
le but avait été de détruire les CNS depuis l’intérieur, comme l’affirmait
le  communiqué  d’une  mystérieuse  Coordination  générale  des
Commissions ouvrières, il s’agissait cette fois-ci de s’en rendre maître.
L’affaire des élections a divisé la classe ouvrière en deux camps : l’un
conservateur, peu combatif, prêt à obéir aux pseudo-coordinations et aux
vieux bonzes qui servaient de « leaders », et l’autre radical, partisan d’un
développement  du contrôle  par  la  base et  de l’extension  des  luttes  à
partir des assemblées et des grèves générales. En août et en septembre, il
y  eut  des  mobilisations  après  que  quatre  conseils  de  guerre  eurent
demandé la peine capitale contre des prisonniers d’ETA et du Frap17. Le
gouvernement confirma cinq condamnations et, le 27 septembre 1975,
Txiki, Otaegi et trois maoïstes étaient exécutés. Le 29, le Pays basque
était en grève générale. Les mobilisations se poursuivirent en octobre,
alors que de nombreuses assemblées d’usine discutaient des nouvelles
conventions et nommaient des délégués. Le troisième automne chaud du
Pays basque a été animé par plusieurs coordinations étrangères à la ligne

17 Front révolutionnaire antifasciste et patriotique : organisation communiste de
tendance marxiste-léniniste créée en 1970.
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verticale des Commissions. Elles préparèrent la vague de grèves du mois
de décembre. 

Franco mourut le 20 novembre,  et la monarchie fut proclamée
dans la foulée. Le premier gouvernement fut présidé par Arias Navarro,
le successeur de Carrero. Proche de l’extrême droite, il fut maintenu à ce
poste  afin  de  contrecarrer  la  politique  prétendument  réformiste  du
pouvoir  exécutif18.  Une grâce partielle  permit  aux inculpés du procès
1001 de sortir de prison, et ainsi le projet stalinien de créer un contingent
de leaders pour les Commissions se concrétisa. La situation de révolte
dans les usines avait forcé les patrons, le syndicat vertical, les franquistes
réformateurs et l’opposition à se rapprocher, sans que cela ne débouche
sur quelque chose de tangible. À la crise politique permanente venait
s’ajouter la crise économique. Il ne s’agissait pas de la fin du « modèle
de développement économique franquiste », étant donné que ce modèle
restera en vigueur pendant la bien nommée Transition* et même après.
La crise était une conséquence de la hausse des prix du pétrole survenue
en 1973. En Espagne, où l’économie était dépendante des combustibles,
les retombées ont commencé à se faire sentir dès 1974. L’État, croyant
que cette crise serait passagère, a subventionné les prix du carburant, ce
qui  eut  pour  effet  de  vider  ses  caisses.  Le  déficit  de  la  balance
commerciale ne cessait d’augmenter, l’expansion industrielle touchait à
sa fin, et l’afflux des capitaux étrangers s’est tari. Dans certains secteurs
de  la  production  (sidérurgie,  construction  navale,  textile),  il  y  avait
surproduction  du  fait  de  la  concurrence  d’autres  pays  qui  avaient
également développé leur industrie. Les grèves, en débouchant souvent
sur  des  accords  qui  dépassaient  les  maximums  fixés  par  le
gouvernement,  empêchaient  toute  politique  d’ajustement.  Les
capitalistes réagissaient aux pertes de gains par l’augmentation des prix

18 Il  s’agissait  effectivement  pour  Arias  Navarro  de  contrer  la  politique  de
certains ministres du gouvernement… dont il était le chef. À bout de souffle, le
régime était représenté par un gouvernement où s’affrontaient les principales
tendances du franquisme (monarchistes, phalangistes, catholiques, etc.). 
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–  l’inflation  a  atteint  cette  année-là  20  %  –,  par  le  chômage,  qui
commençait  à  être  notable,  et  par  l’évasion  de  capitaux.  Certaines
entreprises se déclaraient en difficulté.  Le gouvernement Arias voulut
alors imposer des plafonds aux ouvriers en promulguant en décembre un
décret gelant les salaires, ce qui fut à l’origine du plus fort mouvement
de grève de l’histoire.

Fin  1975,  la  forte  conscience  de  classe  s’est  immédiatement
traduite en actes. Au cours de l’année 1976, on a dénombré plus de 40
000 grèves  qui  ont  concerné environ 3 millions  de travailleurs.  Dans
certaines  provinces,  comme  celle  de  Barcelone,  la  moitié  de  la
population active s’est retrouvée à un moment ou à un autre en grève.
Les  formes  de  lutte  mises  en  pratique  reposaient  sur  un  système
généralisé d’assemblées et cela s’est avéré décisif. À tel point que les
nombreux ennemis des assemblées ont dû y participer pour pouvoir les
liquider.  Tout  a  commencé  à  Madrid,  où  les  chefs  d’entreprise  se
servirent du décret sur le gel  des salaires pour éviter de négocier  les
conventions  collectives.  Cette  posture  engendra  immédiatement  des
grèves. Ce furent d’abord les usines situées le long de la route de Toledo
qui arrêtèrent le travail, notamment celles qui préparaient la convention
des travailleurs de la métallurgie. L’épicentre du mouvement se situait
dans  l’entreprise  Intelsa,  à  Getafe,  où  les  assemblées  de  section,
assemblées  générales  et  assemblées  de  délégués  obtinrent,  outre  la
satisfaction  de  leurs  revendications,  l’élargissement  de  leur  sphère
d’influence  par  une  utilisation  intelligente  des  piquets  de  grève.  Les
grévistes  devaient  non  seulement  faire  face  aux  propriétaires  des
entreprises, mais aussi à l’appareil vertical secondé par les Commissions,
pour  qui  le  pouvoir  décisionnaire  devait  revenir  aux délégués  et  aux
membres  du  comité  d’entreprise  affiliés  au  syndicat  vertical,  ainsi
qu’aux comités de grève autodésignés par les CNS. 
En  janvier  1976,  les  grèves  se  généralisaient  sur  toute  la  ceinture
industrielle  de  Madrid,  dans  les  villages  traversés  par  les  routes
nationales : Getafe, Villaverde, Leganés, Pinto, Fuenlabrada, Móstoles,
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Coslada,  Parla,  Torrejón,  San Fernando,  Alcalá  de  Henares,  Vallecas,
Alcobendas,  San  Sebastián  de  los  Reyes,  etc.  Au  total,  800  000
travailleurs y participèrent et la hausse des salaires obtenue avoisina les
40 %. Cette hausse doit toutefois être considérablement relativisée par la
dévaluation de la peseta19. Dans certaines usines, l’abstention lors des
précédentes élections syndicales favorisait l’apparition de commissions
de  gestion  et  de  comités  de  grève  désignés  directement  par  les
assemblées.  Dans  d’autres,  c’était  la  dynamique  de  lutte  même  qui
débordait les structures du syndicat vertical et qui imposait la démocratie
directe. La grande majorité des délégués n’appartenait à aucun parti ou
syndicat.  Le  mouvement  s’invita  à  Madrid  par  l’intermédiaire  de  la
grève du métro, suivie dans la foulée par les secteurs du bâtiment, des
banques, des télécoms, de la poste, des assurances, de l’enseignement,
etc., jusqu’à déboucher sur la grève générale sans qu’il ait été nécessaire
d’y appeler. Des militaires furent déployés dans le métro et à la poste. 

Les objectifs du PCE ne consistaient pas à affaiblir le système
mais à le forcer à négocier, aussi cherchait-il à ce que le critère de la
négociation  prévale  sur  celui  de  la  mobilisation.  Le  contrôle  sur  le
prolétariat était son atout majeur et, à vrai dire, le seul. Secondés par les
partis  gauchistes  et  par  leurs  alliés  à  l’intérieur  de  la  bureaucratie
verticale, les staliniens tentaient de transformer l’Organisation syndicale
du régime en appareil d’encadrement de toute la classe ouvrière, mais le
développement  en  assemblée  de la  démocratie  ouvrière  dynamitait  le
rôle du syndicat vertical  et  ruinait  ses plans.  Ils  n’eurent  donc aucun
scrupule à dissoudre le Comité intersyndical de grève,  formé après la
grève  du  métro,  lorsque  celui-ci  décida  de  s’élargir  en  intégrant  des
délégués  nommés  en  assemblée.  Ils  n’en  eurent  pas  eu  davantage  à
liquider la grève du bâtiment alors que le sort de licenciés et de détenus
était encore en jeu. De manière générale, ils agissaient de façon à éviter
que le mouvement de grève ne débouche sur la formation d’organes de

19 Peseta : monnaie espagnole avant l’euro.
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pouvoir spécifiquement ouvriers, qu’il ne se transforme en mouvement
socialisateur  révolutionnaire  (movimiento socializador  revolucionario),
le présentant comme un « mouvement pour les libertés ». Selon leurs
plans,  le mouvement ouvrier devait  se débarrasser  de son contenu de
classe  et  adopter  un  langage  bourgeois  comme  celui  du  PCE,  des
Commissions  ou  du  Psoe.  Les  socialistes,  récemment  organisés  et
abondamment  financés  par  la  social-démocratie  allemande,  avaient
proposé  de  substituer  la  représentation  directe  des  ouvriers  par  des
comités syndicaux composés de l’UGT20, de l’USO et des Ccoo. 

En marge des événements madrilènes, le 11 novembre 1975, un
conflit avait éclaté à l’usine Laforsa dans le Baix Llobregat. En solidarité
avec un de leurs camarades licencié pour avoir haussé le ton contre un
chef, les ouvriers avaient débrayé. En réaction, la direction avait procédé
à de nouveaux licenciements. Les ouvriers étaient alors allés d’usine en
usine pour parler de leur situation, avant de s’enfermer dans une église.
Plusieurs  usines  avaient  tenu  des  assemblées  pour  discuter  de  cette
affaire  et,  le  13  janvier,  une  multitude  d’ouvriers  se  rassembla  aux
alentours  de la  paroisse.  La  police intervint  violemment et  écrasa un
travailleur,  grièvement  blessé.  En  réponse,  plusieurs  entreprises  se
mirent  en grève,  ce qui  provoqua encore de nouveaux licenciements.
Finalement,  la  classe  ouvrière  du  Baix  Llobregat  dans  son ensemble
proclama la grève générale, la troisième de son histoire. Les militants
des Commissions se trouvaient confrontés à un grave problème : ils ne
voulaient pas la grève mais ne pouvaient pas la fuir. Ils se démenèrent
donc, lors des assemblées régionales, pour que les manifestations soient
les plus petites possibles et dépourvues de piquets d’autodéfense. Deux
directions  agissaient  en  parallèle  :  les  assemblées  et  l’intersyndicale.
Cette  dernière  désigna  une  commission  ouvrière  de  négociation  avec
pour objectif de s’entretenir avec le gobernador civil21, un « démocrate »
de la dernière heure, ainsi qu’avec une commission patronale du Baix

20 Union générale des travailleurs, syndicat historique inféodé au Parti socialiste.
21 Équivalent du préfet.

41



Llobregat.  Les  manifestations  des  travailleurs  furent  un  fiasco.  Non
seulement  elles  ne  convergèrent  pas  mais,  vulnérables,  elles  furent
facilement  dispersées.  Les  staliniens  avaient  atteint  leur  objectif  :
entamer le dialogue. La grève était devenue gênante, aussi appelèrent-ils
unilatéralement  à  la  reprise  du  travail  le  28  novembre,  sans  se
préoccuper  des  licenciements  et  en  laissant  des  revendications  en
suspens.  Ces  événements  laissèrent  les  ouvriers  décontenancés  et
éreintés : c’est le prix à payer quand on se fie à des « leaders » si abjects
et à de si piètres compagnons de route. 

Mais  le  mouvement  gréviste  ne  s’est  pas  arrêté  là.  Il  s’est
simplement  déplacé  à  l’autre  bout  de  Barcelone,  où  la  répression
violente  d’une  manifestation  d’instituteurs,  de  parents  d’élèves  et
d’enfants à Sabadell entraîna une grève générale dans le Vallès, relayée
par celle de l’usine Bultaco, des secteurs de la chimie, de l’enseignement
et du bâtiment dans des villes telles que Vic, Tarrasa ou Badalona. Le
recours à des délégués représentant des professions, des sections ou des
zones confirmait la faillite des « candidatures unitaires et démocrates »,
bien  que  la  naïveté  des  ouvriers  face  aux  staliniens  facilitât  les
manœuvres de ces derniers. Aucune tendance autonome et radicale n’est
parvenue à tenir la route et à clarifier la stratégie de la classe ouvrière, et
ce malgré l’existence de nombreux groupes autonomes et une ambiance
propice à l’auto-organisation. La confusion ne s’est donc pas dissipée, au
grand dam des ouvriers autonomes.

Entre  janvier  et  février  1976,  des  grèves  organisées  en
assemblées ont éclaté dans toute la péninsule,  essentiellement dans le
secteur  du  bâtiment  :  à  Tarragone,  Valence,  Cordoue,  Séville,  Cadix,
Vigo, Carthagène, Badajoz, dans les Asturies, en Navarre… Le conflit
du chantier d’Astano à El Ferrol a duré l’année entière. Le 24 février,
lors  d’une  mobilisation  autour  de  la  convention  collective  dans
l’industrie  de  la  chaussure,  la  police  tua  un  jeune  ouvrier  à  Elda
(Alicante). À Valladolid, la grève toucha le secteur du bâtiment le 22
janvier.  Les  ouvriers,  réunis  en  assemblée  générale,  désignèrent  une
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commission  représentative  et  exigèrent  la  démission  des  délégués
syndicaux.  Plusieurs  usines  profitèrent  de l’occasion  pour  poser  leurs
propres revendications et désigner des commissions représentatives. Le 3
février,  une  assemblée  de  délégués  issus  des  commissions
représentatives et de l’assemblée des chômeurs se tint. Pour gagner, les
patrons eurent recours à une ruse : ils acceptèrent, sans les négocier, les
hausses de salaires exigées dans le seul but de forcer un retour au travail
et  d’isoler  les  ouvriers  les  plus  combatifs,  qui  furent  pour  la  plupart
licenciés. La satisfaction des revendications économiques de la grève a
ainsi  signifié  l’affaiblissement  du  mouvement  ouvrier  à  un  moment
crucial.

En Biscaye, le mouvement de grève a éclaté en décembre 1975
chez deux sous-traitants de la centrale nucléaire de Lemoiz. Le blocage
s’est  étendu  à  d’autres  sous-traitants,  puis  aux  grandes  usines  de
l’embouchure du Nervion, avec à la tête du mouvement les ouvriers de
l’usine Altos Hornos.  Deux formes de luttes se  sont vite  distinguées.
D’un côté, celle des sous-traitants, à travers des comités de grève élus en
assemblée,  qui  se  sont  unis  en  un  seul  comité.  De  l’autre,  celle  des
grandes  usines,  où  l’influence  des  grandes  centrales  telles  que  les
Commissions  et  l’UGT  était  importante,  par  le  biais  des  délégués
syndicaux et du syndicat vertical. Dans ces usines, il n’y avait ni comité
de  grève,  ni  assemblée,  ni  plateforme  revendicative  commune.  Pire,
toutes les tentatives de former un organisme de coordination ou un «
comité central de grève » échouèrent. 

En Alava, les choses se sont déroulées différemment. L’entreprise
Forjas  Alavesas  se  mit  en  grève  le  9  janvier  1976  et  dix  autres
entreprises du secteur métallurgique lui  emboîtèrent le pas.  Comme à
Valladolid,  les  ouvriers  tinrent  des  assemblées  pour  désigner  des
commissions  représentatives  et  exiger  la  démission  des  délégués
syndicaux et des membres du comité d’entreprise. Puis ils formulèrent
des revendications communes, semblables à celles des autres grévistes
du  pays  :  dépassement  des  plafonds  salariaux,  négociation  avec  les
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véritables  représentants  du  mouvement  désignés  en  assemblée,  aucun
licenciement  et  aucune  arrestation.  Ce  dernier  point  était  le  plus
important,  car  une  victoire  provisoire  pouvait  signifier  une  sérieuse
déroute à l’avenir si l’on ne tenait pas compte des représailles. C’est-à-
dire si la solidarité, point fort mais talon d’Achille du prolétariat, était
brisée. 

La  Coordination  ouvrière  de  Vitoria  s’est  transformée  en
Coordination des  commissions  représentatives,  un authentique conseil
ouvrier. La lutte se déroula sur fond d’assemblée permanente jusqu’au
moment  où,  confrontés  au  refus  des  patrons  de  reconnaître  les
commissions  représentatives,  les  ouvriers  descendirent  dans  la  rue.
Quelques  entreprises  finirent  par  reconnaître  les  délégués  ouvriers
comme interlocuteurs,  alors  que  d’autres  les  dénonçaient  à  la  police.
Pendant  la  seconde  moitié  de  février,  une  grève  générale  éclata  :  la
libération  des  détenus  fut  obtenue.  Après  une  autre  mobilisation  en
solidarité  avec  les  licenciés  qui  eut  moins  de  succès,  les  assemblées
décidèrent d’une troisième grève générale pour le 3 mars. Ce jour-là, la
ville se réveilla complètement paralysée.  Lorsque les ouvriers se sont
dirigés vers l’église de San Francisco, dans le quartier de Zaramaga, la
police est intervenue avec une brutalité extrême, matraquant la foule et
tirant  des  grenades  de  gaz  lacrymogène.  Les  forces  de  l’ordre  ont
finalement  reçu l’ordre de tirer  à balles réelles et  le bilan fut  lourd :
quatre morts et plus de cent blessés, dont un devait succomber quelques
jours  plus  tard.  Alors  que  la  stupeur  s’emparait  de  toute  la  classe
ouvrière, la police reprenait le contrôle de Vitoria. Le 8 mars, la grève
générale était déclarée dans tout le Pays basque et la Navarre. À Basauri,
dans  une  autre  zone  industrielle  où  des  commissions  représentatives
avaient  vu  le  jour,  la  police  tua  un ouvrier.  Le  gouvernement  et  son
ministre de l’Intérieur, Fraga, étaient décidés à en finir avec le « soviet »
de  Vitoria  et  avec  l’«  anarchie  »  qui  régnait  dans  les  usines.  Aussi
interdit-il express ément toutes les réunions et il fit arrêter les ouvriers
qui  s’étaient  le  plus  distingués  lors  des  assemblées.  Les  services  de
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renseignement du gouvernement et de l’armée étaient convaincus qu’une
insurrection ouvrière était  sur le point  d’éclater.  Le Pays basque était
complètement paralysé et dans un état de tension extrême : il était temps
d’appeler à la grève générale dans toute l’Espagne, mais les ouvriers de
Vitoria,  fatigués  et  sonnés  par  la  répression,  ont  préféré  reprendre  le
travail à partir du 14 mars, laissant ainsi croupir en prison leurs meilleurs
compagnons, inculpés pour sédition et livrés par conséquent à la merci
des tribunaux militaires. 

Les  staliniens  ont  mieux compris  que les  ouvriers  le  potentiel
révolutionnaire de la situation, et ils se sont employés corps et âme à le
neutraliser. La première étape a consisté en l’unification – au sein d’une
Coordination  démocratique  –  des  organismes  politiques  unitaires  du
PCE,  du  Psoe,  de  la  Démocratie  chrétienne,  de  la  Junta  et  de  la
Plataforma, auxquels se sont ajoutés les partis gauchistes. En parallèle,
ils ont renoncé à transformer les structures corporatistes fascistes et ont
créé  en  avril  la  Coordination  des  organisations  syndicales  (COS)  –
comme l’avait proposé l’UGT en février –, dans le but de combattre sans
relâche la démocratie directe qui s’exprimait  dans les assemblées.  De
son  côté,  le  gouvernement  était  convaincu  qu’en  l’absence  de
prédominance  des  centrales  syndicales  illégales  et  des  partis
d’opposition la situation serait pire, mais les pressions de l’armée après
les  événements  de Vitoria  ont  empêché cette  nécessaire  convergence.
L’opposition a répondu le 29 mars par un manifeste refusant la réforme
politique du gouvernement. Néanmoins, l’entente entre le gouvernement
Arias et l’opposition était indéniable. Le 8 avril, la loi sur les relations
professionnelles  (ley  de  relaciones  laborales)  était  promulguée.  Elle
accordait  la  semaine  de  quarante-quatre  heures,  le  congé  le  samedi
après-midi et vingt-cinq jours de vacances par an, ce qui avait déjà été
obtenu par la lutte dans de nombreuses conventions collectives.  Mais
elle  ignorait  le  «  droit  de  tenir  des  assemblées  » revendiqué par  des
milliers de grévistes. Les concessions étaient réduites au strict minimum
de ce qui  pouvait  être  obtenu dans de telles  circonstances.  Toutefois,
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l’article concernant l’interdiction des licenciements, responsable de tant
de grèves de solidarité, déclencha la colère des chefs d’entreprise, qui se
retrouvaient dépourvus de leur arme principale contre les grèves. Celles-
ci, malgré les événements de Vitoria, continuaient. 

Pour reprendre le contrôle de la rue, le gouvernement  dut une
nouvelle fois déclarer l’état d’exception, ce qui n’a pas semblé déranger
beaucoup  l’opposition.  Début  mai,  Fraga  s’entretint  avec  Felipe
González, le secrétaire du Psoe, et le gouvernement a alors approuvé la
proposition de réforme syndicale formulée par Martín Villa, qui suivait
les principes de l’OIT22. Une fenêtre vers le syndicalisme « libre » était
ouverte. La tolérance du régime envers la COS était insolente : alors que
les ouvriers tenant des assemblées étaient taxés de provocateurs par les
syndicalistes et  poursuivis par la police,  l’UGT « clandestine » tenait
ouvertement ce même mois un congrès en vue de sa reconstruction, avec
l’autorisation de Fraga, celui-là même qui avait donné l’ordre de tirer sur
les travailleurs de Vitoria. Dans les mois qui suivirent, les manifestants
arrêtés  qui  n’étaient  pas  en  possession  d’une  carte  syndicale  étaient
prioritairement  retenus  dans  les  commissariats  ou  les  prisons.  À leur
tour, des branches des Commissions ouvrières contrôlées par les partis
gauchistes intégraient ce processus de discipline stalinienne (en juin, ils
s’unirent avec la Cone et la Ceco et, peu avant, les « secteurs » des Ccoo
sous l’influence du parti Bandera Roja23 s’étaient pliés à l’autorité de la
Commission nationale ouvrière de Catalogne).  Mais, en même temps,
d’autres  quittaient  ce  processus  :  le  11  juillet,  lors  de  l’assemblée
générale des Commissions ouvrières à Barcelone, une tendance, qui plus
tard a formé les Syndicats unitaires, s’est séparée lorsqu’a été adoptée la
résolution  de  former  un  syndicat  à  part  plutôt  que  de  fusionner  les
directions des Commissions ouvrières, de l’UGT et de l’USO.

22 Organisation internationale du travail : agence de l’ONU spécialisée dans le
droit du travail.

23 Bandera Roja : parti marxiste-léniniste maoïste, né en 1970 à Barcelone d’une
scission du Psuc.
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Personne n’était satisfait de la situation politique. Le mouvement
de décembre-mars, qui refusait que les travailleurs paient les pots cassés
de  l’économie  et  qui  mettait  en  pratique  la  démocratie  directe  par
l’intermédiaire  des  assemblées,  avait  débordé  à  la  fois  la  dictature  et
l’opposition,  qui  se  retrouvaient  ainsi  réunies  du  même  côté  de  la
barricade.  Le  franquisme  à  l’agonie  ne  pouvait  se  permettre  le  luxe
d’avoir une opposition, et l’opposition ne pouvait se permettre celui de
lutter contre la réforme franquiste. Carrillo, le secrétaire du PCE, parlait
déjà d’une « rupture négociée » (ruptura pactada). L’opposition, et avant
tout le PCE, avait bien compris qu’elle n’obtiendrait pas le pouvoir en
étant reconnue par la classe ouvrière,  mais en étant reconnue comme
interlocutrice  par  l’appareil  franquiste.  Le  contexte  international  était
favorable,  les  États-Unis  étaient  neutres.  L’opposition  s’est  alors
transformée en parti  de l’ordre. C’était une nécessité pour combler la
vacance du pouvoir survenue dans les usines et dans la rue. Toutefois, le
vieux régime était dans un état de décomposition politique tel qu’il était
incapable d’avancer ses pions. 

Le  1er  juillet  1976,  Arias  Navarro  démissionnait  et  les
réformateurs,  devant  cet  échec,  se  retrouvaient  mis  à  l’écart.  Il  fut
remplacé par le dernier chef du Mouvement national, parti unique depuis
dix-huit ans, Adolfo Suárez, qui n’avait pas spécialement d’antécédents
réformistes.  Ceux  qui  l’ont  choisi  –  on  a  dit  à  l’époque  qu’il  avait
bénéficié du soutien du secteur financier – lui ont donné pour mission de
créer un « nouveau cadre démocratique » afin de mettre un terme aux
grèves  et  d’empêcher  la  faillite  économique.  Suárez  forma  un
gouvernement  avec  Osorio,  un  autre  réformiste,  et  avec  ses  amis
catholiques  de  l’Acnp24.  Apparemment  sans  tabous,  il  a  est  allé

24 Il s’agit de l’Association catholique nationale des propagandistes (Asociación
Católica  Nacional  de  Propagandistas).  Fondée  en  1909,  elle  a  pour  but  la
propagation du catholicisme par l’accession de ses membres à des fonctions
politiques. Incarnant la tendance nationale-catholique du régime, d’abord mise
en retrait en raison de l’importance des phalangistes, elle a gagné en influence
quand Franco a choisi de s’appuyer sur le secteur catholique pour obtenir les
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directement  là  où  ses  prédécesseurs  réformistes  n’avaient  pas  osé
s’aventurer,  en  entamant  le  dialogue  avec  l’opposition.  Il  instaura  le
contact  avec les  socialistes,  avec les  nationalistes  catalans  et,  via  des
intermédiaires, avec les communistes. Le 30 juillet,  une amnistie était
accordée. Celle-ci n’a ni libéré tous les prisonniers ni autorisé le retour
des  exilés,  mais  elle  a  permis  à  l’opposition,  dirigeants  inclus,
d’apparaître en public. Les prisonniers de droit commun, complètement
exclus de cette ouverture, se sont révoltés. 

En août, le ministre des Relations syndicales s’est entretenu avec
les dirigeants de l’UGT, de l’USO et des Commissions ouvrières. Il leur
a  promis  la  liberté  syndicale,  l’amnistie  pour  les  travailleurs  et  la
restitution des biens détenus par les CNS. Le délabrement du syndicat
vertical  s’accélérait  et  ses bureaucrates les plus utiles se sont répartis
entre  ces  trois  organisations.  Les  pourparlers  se  sont  poursuivis  en
septembre et l’opposition s’est engagée – dans la mesure du possible – à
freiner  les  grèves  et  les  mobilisations.  La  légalisation  des  partis
politiques était chose faite, bien que l’armée, réticente, ait conseillé de
retarder celle du PCE, ce que les staliniens acceptèrent. L’animosité de
l’armée  était  le  grand  argument  dissuasif  pour  les  réformateurs
franquistes. 

Dans les casernes, un certain malaise planait parmi les troupes,
mais l’agitation ne fut pas suffisante. Toutefois, la hiérarchie militaire,
voyant des conspirations partout, a accru sa surveillance. Suárez a pu
compter sur le soutien sans faille de Carrillo, qui, par l’intermédiaire de
l’avocat José Mario Armero, lui a accordé l’appui de son parti afin de
geler  les  salaires  et  de  bloquer  les  mobilisations.  Il  ne s’agissait  pas
d’une aide insignifiante, car on craignait en automne une répétition des
mouvements de grève du début de l’année. Habituellement, le procédé
consistait  à  permettre  la  tenue  d’assemblées  tout  en  constituant
simultanément une commission de négociation.  Ainsi,  tout le système

faveurs du Saint-Siège et amorcer ainsi une sortie de l’isolement international.
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ouvrier de prise de décision pouvait être neutralisé d’un seul coup par
une commission qui ne rendait de comptes à personne. C’est ce qui est
arrivé  lors  de  la  grève  du bâtiment  à  Léon en septembre,  qui  s’était
étendue à La Corogne et à Burgos. Lors d’autres conflits, des saboteurs
expulsaient les syndicalistes des usines et la police s’en donnait alors à
cœur joie25. Le durcissement de la répression à l’encontre des ouvriers a
été  une  des  caractéristiques  principales  des  débuts  du  gouvernement
Suárez. Une répression ciblée, clairement dirigée contre les assemblées
et qui prenait soin d’épargner les syndicalistes. 

Le 9 septembre, une grève démarrait dans le bassin minier des
Asturies.  Trois  jours  plus  tard,  les  petits  ateliers  métallurgiques  de
Sabadell se mettaient également en grève. Cette fois-ci, les ouvriers, qui
dans leur majorité n’appartenaient à aucun syndicat, durent faire face au
lock-out  patronal,  aux  mesures  de  licenciement,  à  l’interdiction  des
assemblées et  à la franche hostilité  des Ccoo envers les piquets et  la
grève générale.  De plus, la COS a maintenu à distance du conflit  les
ouvriers  des  grandes  entreprises  du  secteur  du  métal  (Seat,  Pegaso,
Hispano-Olivetti…). Torpillés par les « leaders » des Commissions qui
avaient pris la tête de la commission de négociation, les ouvriers des
petites  entreprises  métallurgiques  tenaient  quotidiennement  d’énormes
assemblées  à  l’église  de  Can  Oriac,  jusqu’à  ce  que  la  violence
ahurissante  de  la  police  plombe  le  moral  des  grévistes.  Après  deux
tentatives de journées d’action, la grève prit fin le 12 octobre. Ce fut un
échec pour les assemblées, et il allait avoir des conséquences. Un bilan
de 450 licenciés était à déplorer. 

25 Les syndicalistes, dont le rôle de pompiers est déjà officieusement accepté par
le pouvoir, sont expulsés de l’assemblée par des briseurs de grèves. Il ne reste
plus alors que des ouvriers qui refusent le jeu de l’opposition démocratique : la
police  peut  donc  intervenir  et  taper  sur  tout  ce  qui  bouge.  Toutefois,
ambivalence  de  la  situation  :  les  syndicalistes  étaient  souvent  expulsés  des
assemblées non par des briseurs de grèves mais par les ouvriers en lutte eux-
mêmes. 

49



Le 21 septembre  à  Santa  Cruz  de  Tenerife,  la  police  tuait  un
étudiant  devant  chez  lui,  ce  qui  provoqua une  grève  générale  et  une
manifestation violente le jour de l’enterrement. Le 22 septembre débutait
à Madrid la troisième grève de la poste. Une semaine plus tard, celle-ci
se  propageait  dans  trente-quatre  provinces  et  touchait  le  secteur  des
télégraphes.  À  Madrid  toujours,  après  la  mort  d’un  étudiant  le  1er
octobre,  eut  lieu  une  journée  de  lutte  regroupant  plus  de  200  000
grévistes.  Le 8 octobre,  la  police  abattait  un jeune à  Fontarrabie.  En
réponse, la grève générale était déclarée en Biscaye. Dès le 13 octobre,
elle s’étendait à tout le Pays basque. Les assemblées étant à la base de la
lutte, les autorités les interdisaient et la COS combattait leurs décisions.
L’organisme unitaire qui dirigeait la lutte, la Coordination des usines de
Biscaye,  était  loin  d’être  le  porte-parole  des  assemblées.  Il  s’agissait
plutôt d’un terrain de lutte d’influence entre les partis gauchistes, le PCE
et la COS. Les premiers essayaient d’en prendre le contrôle afin de créer
leur  propre  syndicat,  d’autant  plus  que  la  tentative  d’unification  des
Commissions  avait  échoué,  alors  que  les  seconds  tentaient  tout
simplement  de la  dissoudre.  Au milieu de tout  ça,  quelques  délégués
issus des assemblées se retrouvaient incapables d’imposer vers le haut la
dynamique de la base et de transformer la Coordination des usines en
une véritable coordination de représentants,  c’est-à-dire en un conseil
ouvrier. Malgré tout, ils réussirent à coordonner une centaine d’usines.
Ce fut le point culminant du conseillisme. Rien de ce qui est survenu par
la suite n’a égalé cette situation.

Le  PCE  considérait  que  les  ouvriers  provoquaient  le
gouvernement avec leurs grèves et bloquaient tout dialogue avec celui-
ci. Toutefois, il ne pouvait rester complètement étranger aux grèves s’il
ne voulait pas perdre toute son influence – c’est-à-dire l’unique chose
qu’il pouvait négocier. Il ne put empêcher la Coordination d’appeler à
une grève générale au Pays basque pour le 27 septembre, grève menée
afin d’exiger une amnistie totale et en hommage aux exécutions de Txiki
et de ses quatre compagnons. Le gouvernement riposta par la suspension
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de  l’article  sur  les  licenciements  inclus  dans  la  loi  du  mois  d’avril,
donnant  ainsi  satisfaction  aux  chefs  d’entreprise.  Entre  octobre  et
novembre,  une grève éclatait  en Biscaye dans le secteur du bâtiment.
Elle reposait sur un véritable système d’assemblées. La COS n’était pas
parvenue  à  les  liquider.  Le  gouvernement  interdit  alors  les  réunions
quelles qu’elles soient. Il réussit ainsi à isoler la Commission de gestion,
qui se retrouva dans l’incapacité de rendre des comptes à une assemblée
générale elle-même dans l’incapacité de se réunir. Ce partage du travail
de répression entre la COS et le gouvernement Suárez a bien fonctionné
et  a  permis  d’empêcher  un effet  dominos dans  le  déclenchement  des
conflits.  La  grève  de  l’entreprise  de  transport  EMT  à  Madrid,  par
exemple, a été à la fois sabotée par les centrales syndicales et réprimée
militairement par le gouvernement. L’entente fonctionnait bien. 

Le 7 octobre, la Coordination démocrate ou Platajunta, qui avait
clairement laissé entendre en août qu’elle voulait  parlementer avec le
gouvernement  en  vue  d’une  «  rupture  négociée  »,  a  exclu  les  partis
gauchistes avant de former une commission de négociation afin de traiter
de  la  réforme  du  gouvernement.  L’opposition  a  cru  nécessaire  de
changer de cap pour pacifier  le monde du travail,  ce  qui  restait  sa «
spécialité ». Des nouvelles alarmantes leur signalaient que les énergies
des travailleurs pourraient confluer et déboucher sur un mouvement de
grève organisé en assemblée.  Pour  prévenir  cette  situation,  la  COS a
tenté  d’épuiser  le  mouvement  en  consumant  toutes  ses  forces  sur
l’espace d’un jour : le 12 novembre, elle appelait à une journée de lutte «
contre  les  mesures  économiques  du gouvernement  ».  Cet  appel  a  été
inégalement suivi (2,5 millions de travailleurs y ont participé), ce qui a
contenté  à  la  fois  Suárez,  qui  pouvait  ainsi  relativiser  la  force  de
l’opposition,  et  l’opposition  ellemême,  qui  se  voyait  capable  de
discipliner une plus grande quantité de travailleurs que prévu. Inutile de
préciser  que  les  mesures  économiques  du  gouvernement  se  sont
poursuivies. Les ouvriers radicaux n’ont pas pris d’initiative, ni pour s’y
opposer, ni pour aller plus loin. Ils n’avaient pas, à ce niveau, développé

51



de  coordination  stable  et  ils  étaient  loin  d’élaborer  une  alternative
révolutionnaire  qui  reprendrait  l’expérience  des  assemblées  et  la
transformerait  en  force.  Ayant  bien  retenu  la  leçon,  les  Cortes  de
Franco26 approuvèrent, le 18 novembre, la « loi pour la réforme politique
» présentée par le gouvernement. En même temps, après la mort de la
Coordination démocratique, l’entrée de l’opposition dans le jeu politique
se précisait.  Le  référendum sur  ce  projet  de réforme politique  fut  un
triomphe  pour  Suárez.  Trois  mois  plus  tard,  les  centrales  syndicales
étaient  légalisées  et  la  tenue  d’élections  générales  annoncée.  Avec  le
mouvement ouvrier en plein recul, la COS – le front syndical contre les
assemblées – avait réussi sa mission et ne tarda pas à se dissoudre.

En  favorisant  les  accords  conclus  entre  l’opposition  et  le
gouvernement,  la  journée  du  12  novembre  a  cassé  les  reins  du
mouvement des assemblées. L’opposition renonçait aux grèves comme
arme politique, tout en utilisant celles qu’elle ne parvenait pas à juguler
contre  l’autonomie  ouvrière.  L’effet  dissuasif  de  la  répression,  les
licenciements  et  les  manœuvres  politico-syndicales  déboussolèrent  les
travailleurs. Ceux-ci, ne parvenant pas à y voir clair, se mirent à l’abri en
se raccrochant à des revendications matérielles et à l’emploi. Ils fuyaient
cette situation qui exigeait de choisir entre en finir avec le capitalisme ou
contribuer  à  sa  modernisation.  Les  intérêts  immédiats  et  matériels
prenaient  le  dessus  sur  les  intérêts  de  classe,  ce  qui  a  contribué  au
développement  du  syndicalisme,  à  l’abandon  des  pratiques
d’autodéfense et à maintenir les casernes en marge du mouvement. À
cette époque, la désintégration de l’armée par l’indiscipline des troupes
était  une tâche fondamentale.  Mais cela  aurait  exigé que les  ouvriers
prennent la rue. Or ils sont retournés au travail. Mais le plus grave, c’est

26 Cortes de Franco :  les  cortes  désignent de manière  générale  les  parlements
espagnols, voire même les parlements de certaines communautés autonomes.
Après la guerre civile, Franco rétablit les Cortes en 1942. Les membres sont
désignés par le chef de l’État ou par des organismes officiels. À partir de 1967,
la loi organique (ley organica) fait entrer aux Cortes une centaine de membres
élus par les chefs de famille et les femmes mariées.
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qu’ils  se sont  enfermés chez eux et  repliés dans la sphère privée.  Le
découragement s’est  vite répandu au sein des comités ouvriers et  des
groupes autonomes, qui se sont séparés, ou ont tenté de fonder des partis
en  faveur  de  l’autonomie,  ou  encore  se  sont  ralliés  au  syndicalisme
(beaucoup ont participé à la reconstruction de la CNT). Les assemblées
étaient de moins en moins nombreuses et les coordinations agonisaient. 

L’autonomie  ouvrière  a  connu  encore  quelques  moments  de
gloire comme la grève chez Roca, la création du Conseil d’usine chez
Seat,  le  Mouvement  des  assemblées  de  l’industrie  de  la  chaussure  à
Elche,  ou  encore  la  prise  de  Cadix  lors  des  mobilisations  de  la
Coordination  des  travailleurs.  Mais  aucun courant  d’envergure luttant
pour l’autonomie n’a réussi à se former. Le mouvement, certes, ne s’est
pas arrêté d’un seul coup mais il a perdu sa capacité d’auto-organisation
et n’a dès lors cessé de décliner. Les collectifs d’ouvriers qui avaient
maintenu en vie le système des assemblées se sont retrouvés isolés et sur
la  défensive.  Les  assemblées  de  soldats  ne  sont  jamais  parvenues  à
s’organiser  et  les  alternatives  révolutionnaires,  subordonnées  au
développement autonome du prolétariat et au délabrement de l’appareil
militaire, ont perdu petit à petit de leur potentiel de réalisation, même
partiel,  avant de se volatiliser dans les quatre ou cinq années qui ont
suivi.
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Pour aller plus loin

Le pari de l’autonomie
Récit de luttes dans l’Espagne des années 70

Éditions du soufflet

Regroupant différents textes et témoignages, ce
livre revient sur le contexte de luttes qui a secoué
aussi bien l’appareil  franquiste vieillissant que la
jeune démocratie chargée d’assurer une transition
politique sans remous. 

A travers les récits et les analyses rétrospectives
de  plusieurs  protagonistes  de  cette  époque,  ce  livre  participe  au  travail  de
mémoire et de transmission de l’histoire des luttes autonomes. Loin de toute
nostalgie envers une période révolue, il offre des pistes de réflexion pour qui
cherche aujourd’hui encore à se confronter au pouvoir sous toutes ses formes. 

CO.P.E.L, tunnels et autres apports de Groupes
Autonomes

suivi de Groupes Autonomes de  Valence durant la
seconde  moitié des années 70

Ce que j’ai retenu de cette situation, c’est que, même lorsque tout semble
sous contrôle, il est toujours possible que surgisse spontanément quelque chose
de tellement fort que ça déchaîne les réactions, et c’est ce qui s’est passé à
Carabanchel. Ils nous ont tous sortis de la rotonde. Nous ne savions pas quoi
faire,  alors  nous  nous  sommes  mis  à  chanter  l’hymne  de  la  Copel  qu’un
compagnon  avait  composé  en  s’inspirant  de  l’hymne  des  combattants
antifascistes italiens Bella ciao. 

Autonomie ouvrière
Un documentaire consacré aux luttes ouvrières menées en
marge des syndicats et des partis politiques dans l’Espagne
des années 70. 

https://iaata.info/Film-Autonomie-ouvriere.html
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La horde d’or
Nanni Balestrini et Primo Moroni

Éditions de l’éclat

La horde d’or est un livre publié en février 2017 et
dont le contenu est entièrement disponible sur internet

(http://ordadoro.info/).  Il  reprend  l’histoire  de
1950 aux années 80.  Il  est  aussi  un livre d’histoires,
d'analyse  politique,  une  boîte  à  outils,  une  auto-
enquête, un recueil de chansons, une collection de  tracts, un récit nombreux
aux fils entrecroisés, un livre partisan qui ne dit  jamais « je », mais met en
présence  des  énoncés  multiples  et  singuliers.  Cet  ouvrage  retrace  le
foisonnement théorique, culturel et langagier, et la grande inventivité sociale
qui ont caractérisé, à cette période, le « besoin de communisme » en Italie. 

Italie 70
Récit du mouvement autonome

Erri De Luca

On voudrait recouvrir les événements de la décennie 1970 et
du  début  des  années  1980  en  Italie  d’une  chape  de  plomb :
paralyser l’espoir que certains ont vu, ou vécu, dans cette lutte,
enchaîner les ailes des détracteurs, des destructeurs de l’ordre.
Surtout, faire croire que ce n’était pas même une révolte, juste
quelques  petits  cailloux  pointus,  dispersés  ça  et  là,  dans  les

rouages de la machine à huiler. Et pourtant ces luttes, Erri de Luca l’affirme,
c’était  « le  contraire  de  un ».  C’est  son  expérience  des  solitudes  qui  se
rejoignent dans l’unité d’un mouvement autonome dont nous parlent ces textes.
Erri de Luca conjugue l’intime au pluriel, et c’est en cela que son expérience
personnelle s’inscrit  dans un mouvement collectif,  dans ce mois de mai qui
dura dix ans. 

https://infokiosques.net/spip.php?article551

Autre articles et brochures :
- Autonomie ! Italie, les années 1970 : 
https://jugurtha.noblogs.org/files/2018/06/Autonomie-Marcello-Tari.pdf
- Qu’est ce que l’autonomie ouvrière ? Lùcia Bruno
- A l’assault du ciel - Steve Wright
- Empire et ses pièges : https://infokiosques.net/spip.php?article541
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